



GOBIERNO DEL ESTADO DE
VERACRUZ
2024 - 2030

SEV
SECRETARÍA DE EDUCACIÓN
DE VERACRUZ

SEMSys
SUBSECRETARÍA DE
EDUCACIÓN MEDIA
SUPERIOR Y SUPERIOR

DGB
DIRECCIÓN
GENERAL DE
BACHILLERATO



ESCUELA DE BACHILLERES
"Antonio María de Rivera"
FEB- 26 - JUL - 26


Departamento
Académico

ANTOLOGÍA

ASIGNATURA: COMPRENSIÓN LECTORA

SEGUNDO SEMESTRE

FEBRERO 2026 – JULIO 2026

Campo disciplinar (Lenguaje y Comunicación)

NOMBRE DEL ALUMNO: _____ GRUPO: _____

ÍNDICE

Presentación	3
Orientaciones metodológicas	5
Ejercicio de comprensión lectora	6
Origen de las palabras	6
Prefijo	6
Sufijo	7
Infijo o interfijo	7
Mensaje subliminal	8
9 ejemplos de de publicidad subliminal	11
Dios mío, hazme viuda	16
Neologismos	18
Ejemplos de neologismos	18
¿Hemos de prohibir los neologismos?	18
Arcaísmos	19
Tecnicismos	19
Ejemplos de tecnicismos	19
En la frontera entre México y Estados Unidos	20
Facebook: fábrica de narcisistas, revela estudio	23
Facebook ganó un 27% menos hasta septiembre, pero sigue creciendo en usuarios	24
Peso cierra en su peor nivel en más de un mes por avance global del dólar	25
¿Cómo afecta la subida del dólar a tu economía?	26
En el bosque	27
Nociones de la morfosintaxis	32
El adverbio	32
La ventana y el espejo	33
El efecto pigmalion	35
Referencias bibliográficas	61



PRESENTACIÓN

La habilidad verbal es la capacidad, destreza, aptitud y disciplina para utilizar la **memoria, razonamiento** y nuestra inteligencia con provecho y beneficio propio; esto se da mediante la interpretación de las **palabras, analogías, refranes, párrafos**, etc., existentes en un texto. Este tipo de habilidad verbal es de gran importancia para todos nosotros, ya que permite que nos desarrollemos más en sociedad, debido a que la habilidad del habla, el compartir ideas, desarrollar un discurso o el cautivar a alguien compartiendo conocimientos se haga más fácil.

Además de que permite a los expertos (como sociólogos, psicólogos, pedagogos, etc.) medir el conocimiento de las personas sobre su capacidad de análisis.

Para tener una buena habilidad verbal, se requiere de varios elementos o capacidades, como lo son:

- **Funciones de la lengua** - Cada vez que nos comunicamos se presentan las funciones lingüísticas, éstas son las encargadas de ayudar al hombre para que se relacione con los demás integrantes de la sociedad.
- **Formas de discurso y vocabulario** - Cada discurso es diferente de los demás, dependiendo del medio sociocultural del emisor y de las personas a quienes se dirige, situación que también determinará el vocabulario.
- **Comprensión de lectura** - El lector auténtico debe ser capaz de traducir a sus propios términos cotidianos la experiencia que le dejó la lectura.
- **La gramática** - Es el dar orden a las oraciones y conjugarlas correctamente para darle sentido a lo que se está hablando.
- **El verbo** - Es la parte de la oración que expresa esencia, estado, acción o pasión.
- **La redacción** - Es la expresión escrita de nuestras ideas, pensamientos, sentimientos etc., la cual debe ser completa, clara y precisa.

Por ello, es que desde tu curso anterior, has venido trabajando algunos de los elementos, ya mencionados.

En esta antología, te presentamos material para ser empleado como una herramienta de apoyo que permita dar seguimiento a ese desarrollo de *elementos* importantes para lograr una **habilidad verbal** adecuada; lo cual, ayudará a reforzar tu **comprensión lectora**; además encontrarás algunos ejercicios que te ayudarán a mejorar tu **atención y concentración**.



Importancia de la comprensión lectora

La lectura tiene una gran importancia en el proceso de desarrollo y maduración de los niños y en el logro de aprendizajes significativos en los jóvenes y en los adultos. La relación que existe entre comprensión lectora y rendimiento escolar es imperativa.

El potencial formativo de la comprensión lectora va más allá del éxito en los estudios; la lectura proporciona cultura, desarrolla el sentido estético, actúa sobre la formación de la personalidad y es fuente de recreación y gozo. La comprensión lectora constituye un vehículo para el aprendizaje, para el desarrollo de la inteligencia y la imaginación, para la adquisición de cultura y para la educación. Sin duda, uno de los problemas que más preocupa a los profesores de cualquier nivel es el de la comprensión lectora; frecuentemente se preguntan cómo enseñar a los alumnos a comprender lo que leen.

¿Por qué realizar una lectura comprensiva?

Leer comprensivamente es indispensable para el estudiante. Esto es algo que él mismo va descubriendo a medida que avanza en sus estudios.

En el nivel primario y en menor medida en el nivel medio, a veces alcanza con una comprensión mínima y una buena memoria para lograr altas calificaciones. Pero no debemos engañarnos, a medida que accedemos al estudio de temáticas más complejas, una buena memoria no basta; de ahí, la importancia que los estudiantes estén conscientes de estas habilidades, de su desarrollo, así como la implementación de ellas para su vida como educandos y futuros profesionales.



ORIENTACIONES METODOLÓGICAS

Este cuaderno de trabajo ha sido diseñado con la finalidad de que los alumnos procesen la información y desarrollen ejercicios y actividades contenidas en cada uno de los temas, de manera individual y/o grupal, empleando una hora a la semana. Sin embargo, **la antología es una base** para ello, por lo que **será de gran apoyo la información, actividades de enseñanza-aprendizaje y retroalimentación** que puedan obtener del maestro que les imparte este curso. **Se sugiere incorporar actividades o temas** que se crean pertinentes, de acuerdo con las necesidades del grupo.

Se propone a los docentes que atiendan a las siguientes orientaciones metodológicas, para apoyar muy comprometidamente a sus alumnos, de modo que este recurso didáctico les pueda servir como una herramienta de fortalecimiento y mejora, en todas las asignaturas y extenderlo a su diario vivir.

En un primer momento, acompañar a los alumnos en la lectura de la presentación y organización del cuaderno de trabajo. Identificar y comentar con ellos los temas específicos que han sido desarrollados; esto se puede hacer de manera grupal en un espacio de clase.

Previo al estudio de un tema: presentar la situación planteada en la introducción, con la intención de generar una activación cognitiva en los alumnos en relación con la temática a estudiar.

Orientar la atención de los estudiantes sobre los aspectos del tema en los que deberán poner especial cuidado al momento de procesar la información y realizar los ejercicios y actividades planteadas; se recomienda que esto se realice al iniciar una clase.

Posterior al estudio de un tema (al final de la clase): retroalimentar el aprendizaje de los alumnos mediante una actividad grupal en la que hagan una recapitulación breve sobre el desarrollo de los ejercicios y las soluciones de cada uno de ellos, con la finalidad de socializar el aprendizaje individual de los jóvenes y resolver las dudas que se presenten.

Esperamos que estas orientaciones sean de utilidad para lograr el fortalecimiento de los temas que contiene el cuaderno de trabajo y generar la adquisición de los aprendizajes esperados.

ORIGEN DE LAS PALABRAS

En concreto, la etimología analiza cómo una palabra se incorpora a un idioma, cuál es su fuente y cómo varían sus formas y significados con el paso del **tiempo**. La **lingüística comparativa** permite reconstruir la historia de aquellas lenguas antiguas que no dejaron registros directos, como textos escritos, por ejemplo. La etimología, en estos casos, se basa en los conocimientos aportados por la lingüística comparativa para inferir cuestiones relacionadas al vocabulario.

Al estudiar la etimología, es posible aumentar la comprensión sobre el significado preciso de las palabras, ampliar nuestro vocabulario y perfeccionar la ortografía. Es importante tener en cuenta que las **lenguas** viven una inevitable evolución, lo que desemboca en que las palabras sufran modificaciones y se adapten a cada momento histórico en el que son utilizadas; cabe señalar que estos cambios no siempre son positivos o constructivos. El significado que tenía una palabra hace un siglo puede ser muy diferente del que posee actualmente, y lo mismo puede ocurrir en el futuro, hasta que el término, por determinadas razones, deje de ser considerado vigente o necesario para la comunicación.

Prefijo

Es una partícula que se le antepone a la raíz de una palabra, para cambiar su significado o categoría gramatical.

Ejemplos:

Desconfiar (des-), anteponer (ante-), resignificar (re-), intolerante (in-), entrepierna (entre-), bidireccional (bi-), hipotermia (hipo-), decrecimiento (de-), intramuros (intra-), sinsabor (sin-), microbús (micro), coautor (co-), metarrelato (meta-), ultrasonido (ultra-), supermercado (super-), intermedio (inter-), expresidente (ex-), posconflicto (pos-), prehistórico (pre-), monosílabo (mono-), multicolor (multi-), archimillonario (archi-), hipersensible (hiper-), semicrudo (semi-), sobrevalorado (sobre-), vicerrector (vice-), subteniente (sub-), disconforme (dis-), amotriz (a-), bioingeniería (bio-), audífono (audi-), automóvil (auto-), improbable (im-), ilegible (i-), televisor (tele-), perseguir (per-), analfabeta (an-)...



Sufijo

Afijo que se añade al final de una palabra o de su raíz para formar una palabra derivada.

Ejemplos:

Peatonal (-al), amigablemente (-mente), nacimiento (-miento), librito (-ito), noviazgo (-azgo), golazo (-azo), relación (-ción), variedad (-dad), trabajador (-dor), espectacular (-ar), escasear (-ear), certificar (-ificar), simpatizar (-izar), guatemalteco (-eco), salpicadura (-dura), sordera (-era), ingeniero (-ero), sencillez (-ez), simpatía (-ía), superficie (-cie), rugido (-ido), frenillo (-illo), clasicismo (-ismo), críticón (-ón), dulzura (-ura), colombiano (-ano), precedero (-dero), amarillento (-ento), harapiento (-iento), sencillísimo (-ísimo), jugoso (-oso), barbudo (-udo), adorable (-ble), amar (-ar), conceptuar (-uar), aterrizar (-aje), asado (-ado), cilíndrico (-ico).

Infijo o interfijo

Es una partícula que va al interior de una palabra, para modificar su significado o categoría gramatical.

Ejemplos:

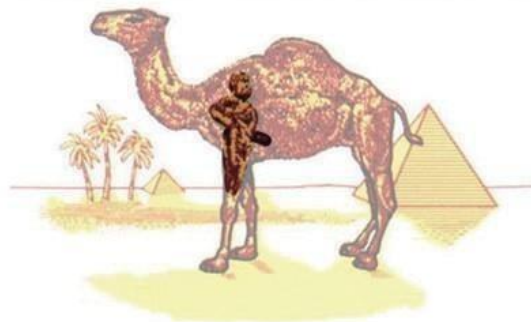
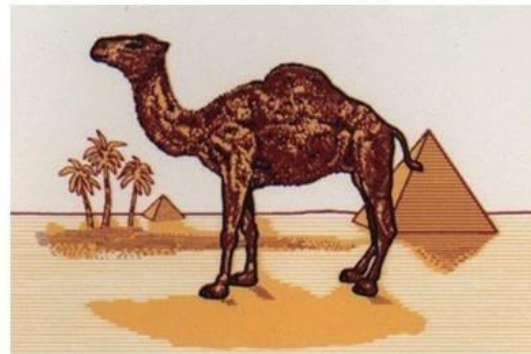
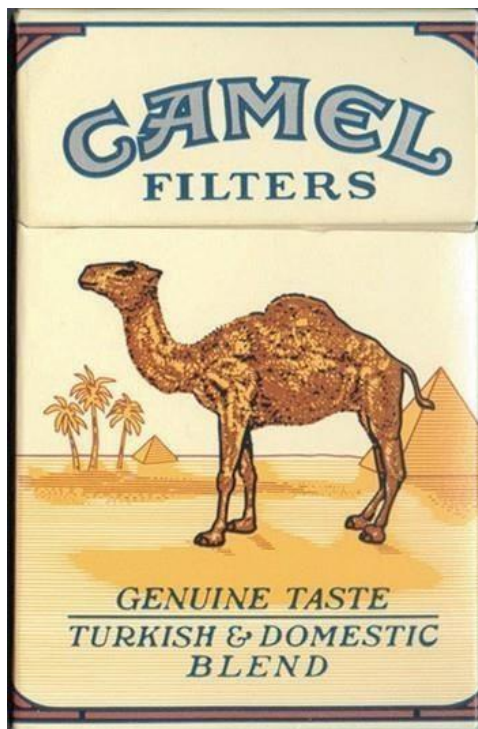
Carlitos (-it-), pajarraco (-ac-), vivaracho (-ach-), padrastro (-astr-), rodillazo (-az-), animalejo (-ej-), libretica (-ic-), florecilla (-ill-), danzarina (-in-), solecillo (-ec-), panadero (-ad-), rodachina (-ach-), arcaico (-a-), cenagoso (-ag-), fealdad (-al-), oscurantismo (-ant-), bombardero (-ard-), jugarreta (-arr-), refunfuñón (-uñ-), cafecito (-cit-), bravucona (-on-), grandote (-ot-), hotelucho (-uch-), mujerzuela (-uel-), pegajoso (-j-), crucecita (-ec-), pedregal (-eg-), lavandería (-nd-), altanero (-an-), polvareda (-ar-), fortaleza (-al-), castañuela (-añ-), oscurantismo (-ant-), vivaracho (-ar-), comestible (-est-), terapéutico (-eut-), churrasco (-asc-), dignatario (-at-), cañaveral (-aver-), matachín (-ch-), vecindario (-cin-), picardía (-d-), gaseoso (-e-), avechucho (-ech-).



LECTURA 1. MENSAJE SUBLIMINAL

El primer paso que vamos a dar antes de establecer el significado del término mensaje subliminal es conocer el origen etimológico de las dos palabras que le dan forma:

- Mensaje emana del provenzal “messatge”, que, a su vez, procede del verbo latino antiguo “mittere”, que puede traducirse como “mandar”.
- Subliminal, por su parte, tiene su origen en el latín y viene a significar “lo que se encuentra por debajo de la conciencia”. Es una palabra conformada por las siguientes partes: el prefijo “sub-”, que es sinónimo de “debajo”; el sustantivo “limis”, que equivale a “límite”; y el sufijo “-al”, que se usa para indicar que algo es “relativo a”.





El **mensaje** es el objeto de la **comunicación**. Se trata del contenido compuesto por signos, símbolos o señales que transmiten una **información**. El proceso comunicativo, por lo tanto, contempla la participación de un emisor que, a través de un medio o de un canal, transmite un mensaje a uno o más receptores.

Subliminal, por su parte, es un **adjetivo** que se utiliza en la **psicología** para nombrar a lo que está por debajo del umbral de la **conciencia**. Cuando el término se aplica a un **estímulo**, está haciendo referencia a que éste, por su brevedad o debilidad, no es percibido de manera consciente, aunque influye en la **conducta**.

El concepto de **mensaje subliminal**, por lo tanto, hace referencia a un mensaje que ha sido diseñado para que se transmita **por debajo de los límites normales de percepción**. Este mensaje llega al receptor, pero éste **no lo recibe conscientemente**. Puede tratarse de un sonido o de una imagen que el receptor percibe inconscientemente y que, pese a esta ausencia de un proceso consciente, puede modificar su conducta.

Dentro del ámbito de la música se ha conseguido descubrir que también existen mensajes subliminales. En concreto, los estudiosos han descubierto que aquellos se han logrado mediante una técnica llamada backmasking, que tiene su origen en la década de los años 60. Esta, que consiste en grabar al revés, ha ocultado mensajes con distinto propósito.

En el mundo del cine también se considera que hay muchos mensajes subliminales. Así se pone de ejemplo a las películas de animación que salen de la factoría Disney o bien de Pixar y que van dirigidas, fundamentalmente, a un público infantil.

Por ejemplo, en los filmes de la última productora suele aparecer "A113". Esta combinación de letra y números viene a ser la identificación del aula en la que los actuales dirigentes de Pixar estudiaron y aprendieron todo lo que saben sobre la animación.

Existe un consenso entre los psicólogos sobre la existencia y la capacidad de los mensajes subliminales de generar efectos en los receptores. Los expertos sostienen, sin embargo, que sus consecuencias sobre el comportamiento de las **personas** no son duraderas ni poderosas.



Los mensajes subliminales son frecuentes en la **publicidad**, ya sea en anuncios de empresas que quieren incrementar sus ventas o en propagandas de gobiernos que desean influir en la población de una manera sutil.



Un **mensaje subliminal** es un **tipo de comunicación que se mantiene oculta pero que igualmente tiene efectos a nivel subconsciente**. Esto significa que será difícil de captar a nivel racional, pero igualmente será captada por el receptor. No obstante, todavía es una incógnita saber si existen mensajes de estas características que puedan influir notablemente en la gente. Algunas variantes actuales de este tipo de posibilidad remiten a la denominada progra-

mación neurolingüística, pero esta **disciplina** también es considerada una pseudociencia. No obstante, esta duda remite a mensajes realizados deliberada y racionalmente en el comportamiento ajeno. La consideración que las personas tengan algún tipo de comunicación no explícita entre sí es totalmente posible; en efecto, en este sentido entraría en **juego** el **lenguaje** corporal, la **gesticulación**, los movimientos involuntarios, etc.

El concepto de **mensaje subliminal** remite a la distinción entre **conciencia** y subconsciencia producto de las teorías de Freud. Como es sabido según la perspectiva del psicoanálisis, existe una fracción de la psiquis que no se guía racionalmente y que guarda aquellos elementos reprimidos. Algunas investigaciones de especialistas sugieren que cuando dormimos, en los sueños, procesamos toda aquella información que no pudimos procesar conscientemente, de forma tal que sea aceptable para la conciencia. En el mensaje subliminal, justamente, se trataría de evitar la parte racional del ser humano, buscando generar mensajes que no estén racionalmente procesados.

Al respecto, suelen citarse experiencias realizadas en las que se les proyectó a personas una película con fotogramas que mantenían el mensaje de consumir determinados productos. Estos fotogramas estaban ocultos en la proyección, el ojo humano es incapaz de captarlos debido a la **velocidad** con la que se muestran los mismos. No obstante, la idea era que quizá inconscientemente estos tuvieran algún efecto, que finalmente sucedió, mostrando que efectivamente la gente demandaba más abundantemente estos productos.



Un ejemplo de un proceso de estas características está mostrado en la película “La naranja mecánica”, girando la trama alrededor del cambio de comportamiento que se le induce a uno de los personajes mediante la proyección de una película de estas características. A pesar de lo adaptado que esté este proceso para los fines cinematográficos, lo cierto es que puede ser gráficamente explícito en lo que refiere a la idea de mensajes subliminales.

A pesar de lo polémico del concepto, lo cierto es que tuvo un momento de difusión por las posibilidades que abría en el ámbito de la publicidad; también es común su asociación para aprender determinadas cosas o para eliminar vicios. No obstante, la existencia de mensajes con ocultos con alto poder de impacto en la población todavía es una incógnita a develar.

9 ejemplos de publicidad subliminal

1. Anuncio de Halloween de Pepsi vs. Coca-Cola



Esto es publicidad subliminal en su máximo esplendor: sutil pero inteligente. Durante Halloween, Pepsi compartió la imagen a la izquierda y Coca-Cola respondió con la imagen a la derecha. El anuncio original de Pepsi es subliminal, ya que hace que el espectador piense en su significado y le resulte divertido; es gracioso sugerir que conformarse con una Coca-Cola cuando querías una Pepsi es aterrador. La respuesta de Coca-Cola también es perfecta y es una gran oportunidad de aprendizaje: a veces, el texto realmente hace a la imagen.

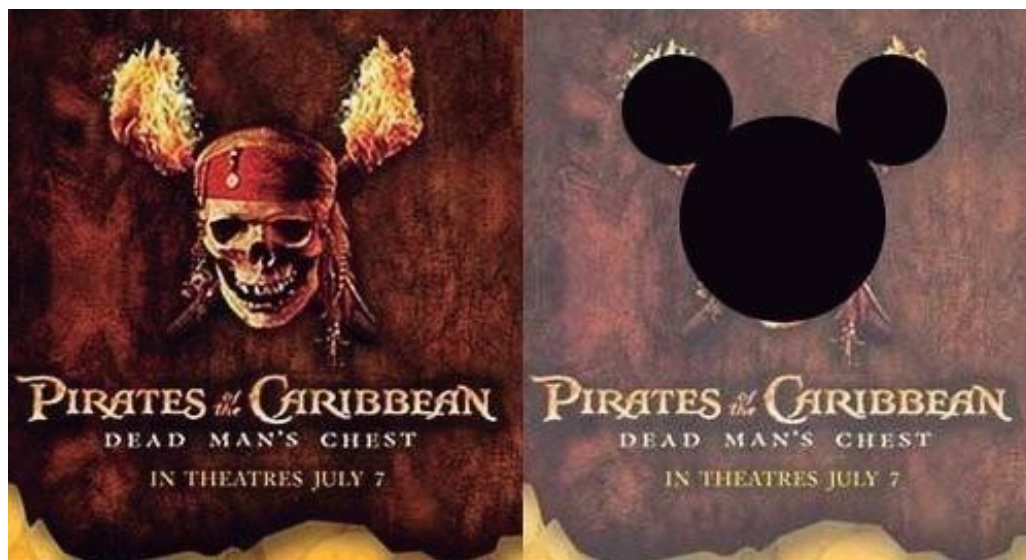


2. Milwaukee Brewers



El logotipo de Milwaukee Brewers de 1978 a 1993 es un ejemplo emblemático de un logotipo subliminal. Tom Meindel, estudiante de educación artística en la Universidad de Wisconsin, diseñó el logotipo y utilizó las letras M y B para crear el guante de un cácher.

3. Pirates of the Caribbean



Piratas del Caribe de Disney reduce la brecha entre las películas de acción para adultos y para las familias, y lo hace de manera muy eficaz: sólo en ventas de taquilla, la franquicia ha ganado más de 3.7 mil millones de dólares. Si bien no puedo afirmar que los mensajes subliminales y la superposición visual entre la calavera con huesos cruzados y las orejas de Mickey Mouse son la razón de su éxito, me encanta conocer este secreto.



4. Baskin Robbins



Baskin-Robbins no es sólo una empresa conocida por sus helados; es famosa por ofrecer 31 sabores diferentes. ¿Puedes ver que una parte de la letra B y otra de la letra R en su logotipo forman el **número 31**? El contraste de color y el posicionamiento de las iniciales de la marca son perfectos, porque dejan ver el mensaje subliminal en la medida justa para recordarle al espectador qué hace a Baskin-Robbins diferente de otras heladerías

5. amazon.com



Este ejemplo es un clásico que no pasa de moda. Muchos no ven el mensaje subliminal en el logotipo actual que Amazon utiliza desde aproximadamente el año 2000 (y que no parece que vaya a cambiar). ¿Y por qué debería hacerlo? **La tierna flecha que conecta la A con la Z** formando una cara sonriente transmite felicidad y la sensación de que Amazon es un recurso integral.

6. Tostitos



El logotipo de Tostitos es bastante conocido, pero es posible que nunca hayas visto el mensaje subliminal en él o en todos los anuncios en los que aparece. ¿Puedes ver cómo la cuarta, quinta y sexta letra del nombre de la marca parecen **2 amigos que comparten nachos y salsa**? Yo también me pregunto cómo es posible que nunca antes me haya dado cuenta.



7. Revista SFX



SFX es una revista de ciencia ficción que se publica desde 1995. La revista se centra en noticias de ciencia ficción y fantasía y usa algunos mensajes subliminales para atraer lectores. Muchos sitios indican que el logotipo de SFX suele verse diferente cuando aparecen mujeres en la portada y, en lugar de «SFX», se lee «SEX». ¿Te preguntas si el sexo vende? SFX tiene una circulación de aproximadamente 26.000 lectores.

8. Club de golf Spartan



Una campaña publicitaria puede durar un trimestre, pero un logotipo puede durar para siempre. Por eso, lograr el diseño adecuado del logotipo es muy importante para su vida útil. En mi opinión, este logotipo del club de golf Spartan es uno de los mejores.

El diseño tiene la medida justa de sutileza: la silueta negra del backswing del golfista se parece al perfil de un guerrero espartano, mientras que el patrón del recorrido del swing se asemeja a un clásico casco troyano.



9. FedEx



Otro mensaje subliminal clásico que no pasa de moda es el del logotipo de FedEx. El espacio en blanco entre la E y la X forma claramente **una flecha**. Así, la empresa destaca su capacidad y velocidad para hacer llegar tu envío de un lugar a otro.

Los mensajes subliminales pueden ser muy útiles para tu empresa cuando se termina una campaña. Si el mensaje es inteligente y sutil, los espectadores compartirán tu anuncio hasta convertirlo en contenido viral.

Pero, por supuesto, incluso el mejor anuncio pasará de moda en algún momento. Si quieres causar una impresión duradera en los prospectos y clientes y aprovechar al máximo el gasto en marketing, asegúrate de que todo tu contenido sea inteligente y sutil.

EJERCICIO 1.

1. Busca dentro de la lectura anterior 30 palabras. En 10 de ellas busca su prefijo, otras 10 un infijo y el resto un sufijo.
2. Realiza un cuadro sinóptico de la lectura "mensaje subliminal".
3. Investiga en qué otros medios encuentras mensajes subliminales. Mínimo dos ejemplos explicados en una cuartilla.



LECTURA 2.

DIOS MÍO, HAZME VIUDA, POR FAVOR. (Josefina Vázquez Mota)

Escuche decir a una excelente mujer que un día, al preguntara sus hijas qué querían desayunar, le contestaron "lo que sea", así que bajó a abrir tres huevos crudos, los vació en un plato y se los sirvió. Cuando sus hijas bajaron se sorprendieron: "¡Mamá!, ¿qué es esto?" Y ella tranquilamente les contestó: "es lo que sea"; porque en la vida, al que pide lo que sea no solamente se le da, también se lo merece. Cuando no sabemos elegir, dejamos que otros lo hagan por nosotras y después nos andamos quejando de por vida porque nos casamos con lo que sea, trabajos en lo que sea, comemos lo que sea, tenemos una familia como lo que sea, comemos lo que sea, tenemos una familia como lo que sea

- ¿A dónde quieres ir?
- Adonde tú quieras.
- ¿Qué quieres comer?
- Lo que tú decidas.
- ¿Cuál película te traigo?
- Pues la que tú elijas.

INSTANTES

Si pudiera vivir nuevamente mi vida.
En la próxima, trataría de cometer más errores.
No intentaría ser tan perfecto, me relajaría más.
Sería más tonto de lo que he sido, de hecho,
Tomaría muy pocas cosas con seriedad.

Sería menos higiénico.
Correría más riesgos, haría más viajes,
Contemplaría más atardeceres,
Subiría más montañas y nadaría más ríos.
Iría a más lugares adonde nunca he ido.

Comería más helados y menos hadas.
Tendría más problemas reales y menos imaginarios.
Yo era una de las personas más sensatas y
Prolijas cada minuto de su vida.
Claro que tuve momentos de alegría.

Pero si pudiera volver atrás,
Trataría de tener solamente buenos momentos.

Por si no saben, de eso está hecha la vida,
Sólo de momentos; no te pierdas el ahora.

Yo era uno de esos que nunca iba a
Ninguna parte sin un termómetro, una bolsa
De agua caliente, un paraguas y un paracaídas.
Si pudiera volver a vivir, viajaría más liviano.

Si pudiera volver a vivir,
Comenzaría a andar descalzo a principios
De la primavera y seguiría así
Hasta concluir el otoño.

Daría más vueltas en calesita,
Contemplaría más amaneceres
Y jugaría más con los niños
Si tuviera otra vez la vida por delante.

Pero ya ven, tengo 85 años y
Sé que me estoy muriendo.

Hay mujeres que viven permanentemente en una sala de espera, y así esperan a crecer para hacer su primera comunión; después esperan a tener sus quince años y, en algunas culturas y religiones, a que inicie su periodo menstrual para poder casarse. Otras esperan a casarse, a tener hijos, a ser abuelitas y finalmente se sientan a esperar la muerte, con la que siempre convivieron muy de cerca. Estas mujeres habrán de esperar otra vida para empezarla a vivir.

El pasado no puede cambiarse, por muy bueno o doloroso que haya sido. Lo que sí podemos hacer es cambiar nuestra actitud respecto al pasado y tomar de éste aquello que nos haga más fuertes. Vivir atrapados en el pasado es elegir morir en el presente y negarnos la posibilidad de un mejor futuro.



Cuando creemos que todo era mejor ayer, o bien cuando no superamos lo vivido, arrastramos cadenas que terminarán por hundirnos. Cada cosa que hacemos deja huella en otros, por eso puede decirse que el hombre es rehén de su historia. El pasado debe enlatarse y debemos fugarnos hacia el futuro. Los rencores, la venganza, el dolor, los remordimientos y una interminable lista de culpas lograrán hacernos esclavas de lo irremediable "Nadie puede hacerte daño sin tu consentimiento".

Desgastamos la vida en tonterías que nada valen. Y la vida es el más preciado regalo que se puede desear. Intentar impresionar a la gente, ¿para qué sirve eso?

HAY UN CARTEL EN LA NASA QUE DICE LO SIGUIENTE:

"De acuerdo a todas las leyes de la física y la aerodinámica, el cuerpo de la abeja no es apto para volar, lo importante es que ella nunca lo supo".

EJERCICIO 2.

1. ¿De qué trata "Dios mío, hazme viuda"?

2. Haz una interpretación de la lectura. Mínimo media cuartilla.

3. Realiza un mapa mental de la lectura.



NEOLOGISMOS

Un neologismo es una palabra nueva que aparece en una lengua, ya sea procedente de otra lengua o de nueva creación. Los neologismos se crean para nombrar actividades, objetos etc., que no existían anteriormente (ejemplo: internet).

Las palabras nuevas en una época luego se generalizan y dejan de ser neologismos, convirtiéndose en palabras de uso común.

Unas veces los neologismos se forman teniendo como base palabras que ya existen (hidromasaje, teledirigido); otras, adoptando neologismos de otras lenguas (airbag, sushi), y también se pueden crear neologismos semánticos cuando una palabra toma otro significado (tío, camello).

Las condiciones que ha de tener un verdadero neologismo son:

- Que la palabra sea o no necesaria. Es decir, si designa un concepto que no existía.
- Que sea adoptado por un amplísimo sector de hablantes.
- Que se imponga paulatinamente de abajo hacia arriba.
- Que mantenga la unidad del español en el tiempo

Ejemplos de neologismos

Informáticos: Internet, chatear (chat), servidor, clickear (click), cliquear, clicar, ratón, navegador, hardware, disco duro, piratería, archivo, reiniciar, internauta, cibercafé, cibernauta.

Médico-científicos: sida, jet-lag, clonación, ecografía, displasia, endodoncia, intensivista, laparoscopia, neurocirugía, hidrosoluble, seropositivo, inseminar.

Deportivos: asistente, autogol, carrilero, ace, birdie, draft, fisio, llegado, madridismo, mediocentro, míster, recordman.

Económicos: privatizar, flexibilización, ecotasa, opa, eurozona, holding, operador, pelotazo, pime, renegociar, sobrecoste, teleco, nominal.

¿Hemos de prohibir los neologismos?

No, pero tampoco podemos aceptar la innovación empobrecedora, manipuladora; o simplemente inglesa. Una de las principales obsesiones o vicios de quienes desprecia el idioma consista en crear palabras. El camino más corto es traerlas del inglés. El principal problema es que desplacen a una palabra española rompiendo la unidad y que la aceptación de la nueva palabra no se haga de forma homogénea en todos los países.



ARCAÍSMOS

Elemento lingüístico cuya forma o significado, o ambos a la vez, resultan anticuados en relación con un momento determinado.

El término arcaísmo se usa para designar un término léxico o un elemento gramatical que ha desaparecido del habla cotidiana, pero que es usado en ciertos contextos o entendido por los hablantes. Así, por ejemplo, hay arcaísmos españoles que son plenamente vigentes en México: anteojos (gafas), platicar (conversar), demorarse/dilatarse (tardar, retrasarse).

Otros ejemplos: yantar (comer), cuasi (casi), asadura (hígado y bofes), asaz (bastante), empero (pero), cabás (maletín), guarro (cerdo, cochino), almirez (mortero), antier (anteayer), gusarapo (gusano), guija (piedra redonda), cobertor (manta), ósculo (beso).

TECNICISMOS

Se denomina tecnicismo a todas aquellas palabras que tienen un significado específico y son empleadas como parte de los lenguajes o jergas de las diversas ramas de las ciencias, humanidades, así como, en diversas áreas del desarrollo humano.

Por ejemplo, en medicina la palabra “cirugía” define un tipo de intervención a través de la cual se busca curar una enfermedad o aliviar un dolor.

Ejemplos de tecnicismos

A continuación se presentan varios ejemplos de tecnicismos y las áreas donde se emplean.

- **En tecnología e informática:** web, hardware, HTML, puerto USB, drum, software, microchip, thoner, entre otros.
- **En medicina:** endoscopia, absceso, patológico, bulimia, geriatría, hipertensión, prótesis, síndrome, entre otros.
- **En economía:** activos, pasivos, índice de precios, macroeconomía, salario, impuesto, remanente, entre otros.
- **En marketing:** producto, estrategia, distribución, nicho de mercado, dossier, target, entre otros.



LECTURA 3.

En la frontera entre México y Estados Unidos

Mientras el presidente estadounidense se dirigía a Texas para defender la construcción de un muro entre los dos países, los periodistas Azam Ahmed y Meredith Kohut emprendieron un viaje en carretera a lo largo de unos 3000 kilómetros de la frontera, desde donde enviarán sus reportes.



En Tijuana, la frontera es un escenario para el espectáculo político de Trump.

Día 42 · 21 de febrero de 2019

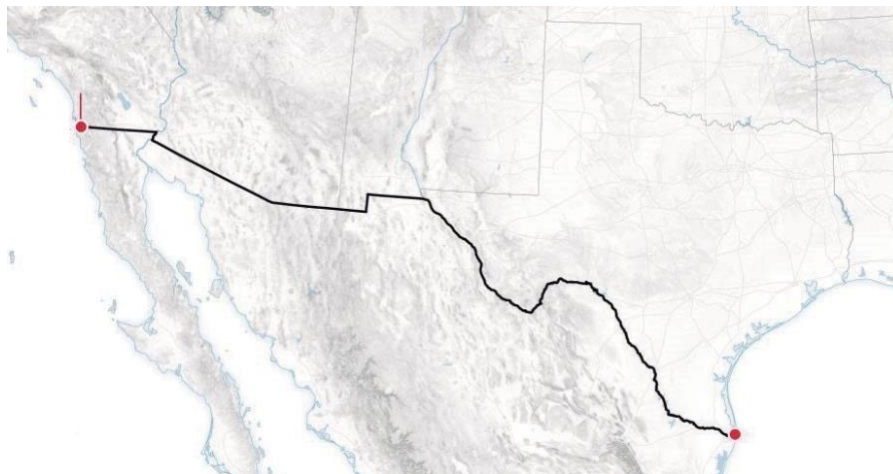
Un turista toma una fotografía a través de la valla fronteriza en la playa en Tijuana.

Meridith Kohut volvió a Venezuela, donde está asignada, para cubrir los sucesos recientes. Adriana Zehbrauskas tomó su lugar para fotografiar la última etapa del recorrido.

TIJUANA — Es un viernes ajetreado en el cruce fronterizo de Tijuana: unas noventa mil personas avanzan a través del puente peatonal elevado, una mezcla de turistas, compradores, trabajadores y estudiantes que se mueven a un ritmo simbiótico.

Gastan, trabajan y estudian en ambos lados de la frontera. Su ir y venir ocurre ante la que tal vez sea la parte más fortificada del muro que se ubica a lo largo de los 3170 kilómetros de la frontera entre México y Estados Unidos.

Los muros reforzados son un añadido relativamente reciente al paisaje local. Desde el cruce entre San Ysidro en San Diego y el de El Chaparral en Tijuana, pueden verse versiones anteriores y menos amenazantes del muro, como la aprobada por una ley que firmó el presidente estadounidense Bill Clinton en 1993.





Desde entonces, el muro ha sido aumentado, ajustado y ampliado, es una suerte de testamento vivo de la naturaleza persistente y a menudo política de la construcción de un muro a lo largo de la frontera.

En el asunto de la migración, Tijuana desde hace mucho tiempo ha sido un lugar clave de la atención política y mediática. La ciudad es una especie de atajo, un suplente para la frontera en general, a pesar de que la idea es errónea. Y no fue diferente en una visita reciente.

Dos hermanas en la casa que comparten con su familia en Tijuana, a tan sólo unos metros del muro fronterizo. La familia ha vivido aquí durante veinticinco años pero nunca han ido a Estados Unidos.

Gracias a la llegada a la ciudad de miles de migrantes, que por seguridad viajan en caravanas desde Centroamérica, y debido al intimidante enfoque del presidente estadounidense Donald Trump, Tijuana ha atraído la mayor parte de la atención.

Se ha convertido en la zona del conflicto y símbolo de todo lo que pasa a lo largo de la frontera: el supuesto caos, la desesperación real y la crisis política que ha vinculado y distanciado a los gobiernos de Estados Unidos y México.

Y lo fue un viernes en el que decenas de periodistas, abogados y trabajadores se reunieron en la plaza de concreto afuera del cruce en Tijuana, en espera del capítulo más reciente de la crisis fronteriza.

En un esfuerzo torpemente coordinado, los gobiernos estadounidense y mexicano anunciaron el comienzo de un programa Quédate en México.

La política tenía como objetivo obligar a los solicitantes de asilo en Estados Unidos a que volvieran a México mientras esperaban una decisión sobre su solicitud.

Fue una decisión súbita y, para los migrantes, devastadora. Después de resistir el viaje hacia el norte, a través de rutas llenas de ladrones y contrabandistas, los migrantes descubrieron que el camino al asilo en Estados Unidos terminaría, por ahora, en México.

Algunos peatones suben una rampa en el cruce fronterizo El Chaparral en Tijuana.

Estados Unidos aplaudió lo que llamó un esfuerzo bilateral.

No obstante, los funcionarios mexicanos insistieron en que el plan les fue impuesto y que su opinión no fue tomada en cuenta, pero que aceptarían de regreso a los solicitantes de asilo debido a su espíritu humanitario.

Quienes estaban reunidos para responder a las ramificaciones del acuerdo —reporteros que lo cubrían, junto a abogados y activistas que ofrecieron asesoría y asistencia— llenaron la plaza en bloques por grupos y esperaron a que un solicitante pasara a través de las puertas. Ese cruce sería un repudio a décadas de prácticas de asilo en Estados Unidos. En cambio, lo único que pasó entre la multitud fue el rumor. Alguien escuchó que el primero en regresar llegaría en cualquier momento. En unos segundos, una línea de periodistas se colocaron frente a la salida. Una familia se acercó, cargaban maletas y bolsas pequeñas. Hicieron una pausa para mirar a la falange de periodistas, después pasaron sin decir una palabra. No eran las personas devueltas.

Conforme la multitud esperaba para que alguien regresara, furgonetas blancas se alinearon en un estacionamiento, y se prepararon para que otro grupo de migrantes cruzara para solicitar asilo.

Trabajadores voluntarios permanecieron de pie, aplastados contra las barras metálicas blancas, susurrando adiós y derramando lágrimas.

Se volvieron más hostiles conforme los periodistas tomaban fotografías, y algunos de los voluntarios gritaron a los reporteros que dejaran de hacerlo. Se trataba de solicitantes de asilo bajo amenaza, dijeron los voluntarios, y podrían correr peligro si su imagen aparecía en los medios.

Cuando la petición no funcionó, los voluntarios pusieron sus manos frente a las cámaras para bloquearlas. Algunos jalaron las correas de las cámaras. Un periodista mexicano se molestó con una activista estadounidense.

"Tengo el derecho de hacer esto", dijo él. "Estoy respetando la ley, en mi país. Cuando esté en tu país, obedeceré la ley allá. Pero no me digas cómo actuar en mi país".

Periodistas esperan la llegada del primer grupo de solicitantes de asilo en ser regresados a México.

Su agresor retrocedió, y luego invocaron una postura de superioridad moral. La activista le dijo a la multitud que estaba lista para hacer un gran sacrificio y salvar a los migrantes, que



parecían no tener ningún problema con el hecho de que los periodistas les tomaran fotografías y les hicieran preguntas. "Aceptaré que me pongan un ojo morado si tengo que hacerlo", anunció, aunque la amenaza que describía no era inminente. "Me refiero a que no quiero tenerlo, pero vale la pena para proteger a estas personas".

La gresca continuó durante algunos minutos más, hasta que las furgonetas habían subido a todos y se marcharon.

El enjambre de periodistas y activistas se relajó, y al final, sin que hubiera señas de algún retornado, todos se fueron. Cuatro días después, el primer migrante en ser regresado a México, un hondureño de ojos adormilados, desgastado por el trámite que duró varios días, cruzó de regreso a México. Al ingresar, funcionarios mexicanos se lo llevaron inmediatamente antes de que pudiera ser entrevistado.

Si la teatralidad se ha convertido en una realidad a lo largo de la frontera en este punto, uno podría argumentar que Trump es el productor de tiempo completo.

El idioma de crisis y caos, aunque infundado, ha generado una ola de cobertura, especialmente en Estados Unidos.

En México, obligar a los migrantes a que esperen durante meses para cruzar y solicitar asilo ha dejado a miles en un estado de crisis provocada por el hombre.

Algunos se van. Otros encuentran trabajo en México y esperan a que mejore la situación, o cruzan de manera ilegal en otro lugar. Algunos han intentado correr hacia el muro, solo para ser repelidos con gas lacrimógeno.

Esas imágenes pueden dar credibilidad al guión de que la frontera es un caos, la trama de que Estados Unidos se encuentra bajo amenaza y sólo los muros y la disuasión puede proteger al país. La historia de que cualquiera, si tiene la oportunidad, gustosamente se infiltraría a través de la frontera para forjarse una nueva vida en Estados Unidos. Pero donde la frontera llega a su extremo occidental, donde el muro se sumerge en el océano Pacífico y suspostes parten la marea, prevalece otra imagen.

Una banda toca música en la playa en Tijuana.

Del lado estadounidense, la playa está abandonada, sin desarrollar, árida. A la distancia, San Diego es apenas distinguible en la neblina de la tarde.

La línea costera entera del lado mexicano vibra con ánimo. Los retratos de miseria y desesperación dan paso a un viernes playero en Tijuana.

Un niño corre en círculos en la arena húmeda, gritando de alegría mientras un perrito lo persigue de cerca. Un grupo de jipis bailan alrededor de un tambor. Parejas jóvenes pasean cerca del agua para tomarse selfis frente al muro.

La música llueve desde los acantilados, donde los restaurantes y los bares comienzan a llenarse. Algunas familias extienden sábanas en la arena para mirar el atardecer. Los puestos en la línea costera venden brochetas de camarón a la parrilla.

Una apertura permanece. Entre la cacofonía, una banda de metales comienza a interpretar un set de melodías tradicionales, una disonancia sónica que a nadie parece molestarle

EJERCICIO 3.

1. Realiza la búsqueda de neologismos, arcaísmos y tecnicismos en la lectura, mínimo 10 de cada uno.

2. Explica cómo utilizas este vocabulario en tu vida cotidiana.



LECTURA 4.

Facebook: fábrica de narcisistas, revela estudio

Redacción. Excélsior
Ciudad de México.
11 de agosto de 2011.

El uso excesivo de la red social Facebook podría ser causa de grandes trastornos psicológicos en jóvenes y adolescentes, los cuales pueden desarrollar personalidad narcisista y antisocial que derivan en depresión, violencia y enfermedades patológicas.

Según un estudio realizado por la Universidad Estatal de California, los jóvenes y adolescentes que invierten mucho tiempo en redes sociales pueden presentar trastornos en su vida cotidiana, como la pérdida de sueño, ansiedad, niveles altos de depresión y tendencias agresivas, además de convertirse en personas más narcisistas y con alta probabilidad de caer en problemas de adicciones como alcoholismo y drogadicción.

El doctor Larry Rosen, especialista del área de psicología de dicha universidad, señaló que según su investigación los jóvenes y adolescentes envían 2 mil mensajes de texto al mes que pueden derivar en problemas de comunicación con su familia e incluso el desarrollo del síndrome del túnel carpiano, una neuropatía periférica que podría derivar en la paralización de los nervios de la mano.

EJERCICIO 4.

1. ¿Qué tipo de nota es?

- a) Informativa b) Periodística c) Publicitaria d) Científica

2. Explica tu respuesta.

3. Explica de qué trata la lectura:

4. ¿En qué afecta o beneficia Facebook en tu vida personal?

5. ¿Qué es el narcisismo?

6. ¿Por qué se considera fecebook una fábrica de narcisistas?



LECTURA 5. *Facebook ganó un 27% menos hasta septiembre, pero sigue creciendo en usuarios*

El principal elemento que empañó las cuentas de Facebook durante los últimos meses fueron las cuantiosas multas impuestas por parte de los reguladores.



La red social más usada del mundo, Facebook, ha anunciado unos beneficios de 11.136 millones de dólares entre enero y septiembre de 2019, lo que supone un 27 % menos que en el mismo período del año pasado, pese a seguir creciendo en usuarios a nivel mundial.

El principal elemento que empañó las cuentas de Facebook durante los últimos meses fueron las cuantiosas multas impuestas por parte de los reguladores, ya que pese a la caída en beneficios, la compañía ingresó más dinero que el año pasado.

Así, en los nueve primeros meses de 2019, la firma de Menlo Park (California, EE.UU.) facturó 49.615 millones de dólares, sustancialmente por encima de los 38.924 millones ingresados en ese mismo período durante 2018.

En paralelo, sus accionistas se embolsaron 3,87 dólares por

título, frente a los 5,20 de los primeros tres trimestres del ejercicio pasado.

La compañía sigue creciendo en usuarios diarios activos y mensuales activos (es decir, aquellas personas que se conectan a la red social a diario o por lo menos una vez al mes, respectivamente), especialmente en regiones como África y el sureste asiático.

Según la propia empresa, 1.620 millones de personas se conectaron cada día a alguna de las aplicaciones propiedad de Facebook.

Las aplicaciones de Facebook son WhatsApp, Instagram, Messenger y la propia red social.

Además, 2.450 millones lo hicieron por lo menos una vez al mes, lo que supone casi un tercio de la población mundial.

La publicidad sigue siendo la principal fuente de ingresos para Facebook, y, dentro de esta, el 94 % proviene de sus aplicaciones para dispositivos móviles.

"Hemos tenido un buen trimestre y nuestra comunidad y negocio siguen creciendo. Ahora estamos centrados en progresar en grandes asuntos sociales y en crear nuevas experiencias que mejoren las vidas de la gente en todo el mundo", indicó el consejero delegado y cofundador de Facebook, Mark Zuckerberg, al presentar las cuentas.

EJERCICIO 5.

¿Qué tipo de nota es?

- a) Informativa b) Periodística c) Publicitaria d) Científica

Explica tu respuesta.



LECTURA 6. *Peso cierra en su peor nivel en más de un mes por avance global del dólar*

La divisa mexicana cedió 12 centavos debido al fortalecimiento del dólar y al incremento de la percepción de riesgo a nivel global. El Senado de Estados Unidos aprobó una ley que respalda las manifestaciones en Hong Kong, lo que pone en riesgo los diálogos comerciales con China.

El peso mexicano cerró con pérdidas contra el dólar la jornada de media semana. El tipo de cambio terminó la sesión en 19.4880 unidades por billete verde, con datos oficiales del Banco de México (Banxico). La paridad se movió influenciada por los temores del mercado sobre la relación comercial entre China y Estados Unidos.

La aprobación de un proyecto de ley en el Senado estadounidense que respalda las protestas prodemocracia en Hong Kong puso a los mercados en tono defensivo. La moneda mexicana retrocedió en línea con otras monedas de la región y terminó la jornada en su peor nivel desde el 10 de octubre, cuando cerró en 19.4895 pesos.

"El peso cayó ante un fortalecimiento del dólar y un incremento de la percepción de riesgo a nivel global. El Senado de Estados Unidos aprobó una ley que respalda las manifestaciones en Hong Kong, lo que pone en riesgos los diálogos comerciales con China", escribió Gabriela Siller, directora de análisis de Banco Base.

Contra su cierre oficial de ayer, de 19.3630 unidades por dólar, el movimiento en la cotización significó una caída de 12.50 centavos equivalente a una variación de 0.64 por ciento. El cruce semovió en un rango abierto de 19 centavos, entre un máximo de 19.5480 unidades y un registro mínimo de 19.3519 unidades por dólar.

El Índice Dólar (DXY), que mide la fortaleza de esa divisa contra una canasta de seis monedas de referencia, avanzó ante el temor a que se compliquen las negociaciones comerciales. Con

su movimiento de 0.07% se ubicó en el nivel de 97.93 unidades. El dólar también ganó contra refugios como el yen japonés y el franco suizo.

En dos días el peso cayó de 19.2140 unidades a 19.4880 pesos por dólar. Esto significa una pérdida acumulada de 27.40 centavos o 1.42 por ciento. Entre las monedas de la región, destacó hoy el peso colombiano, que ganó 0.38%, de 3,447.74 pesos a 3,434.49 por dólar. El peso chileno cayó 1.15% de 773.81 a 782.71 por dólar.



EJERCICIO 6.

1. ¿Qué tipo de lectura es?

- a) Literaria b) Informativa c) Publicitaria d) Poética

2. ¿De qué habla la lectura?

3. ¿Con qué presidente en México ha sido más la devaluación del peso?

4. ¿Con qué presidente en México ha sido menos la devaluación?



LECTURA 7. *¿Cómo afecta la subida del dólar a tu economía?*

Este año el dólar ha alcanzado varias veces un valor máximo histórico en pesos mexicanos. ¿Cómo afecta la apreciación del dólar a tu economía?

La subida del dólar es consecuencia de varios fenómenos combinados, incluyendo una depreciación del mismo peso mexicano. Esta sustancial diferencia tiene consecuencias macroeconómicas, pero también afecta directamente al bolsillo de los ciudadanos comunes.

Los empresarios mexicanos que exportan sus productos al extranjero se verán beneficiados, ya que podrán vender más barato esos productos, lo que automáticamente los hará más atractivos en el mercado internacional.

Por otro parte, los costos de aquellas empresas que se dediquen a comercializar productos importados en México subirán, por lo que también subirán los precios finales que el consumidor deberá pagar por dichos productos. Algunas formas en las que la subida del dólar afecta de manera negativa a la economía de los mexicanos son:

- Productos importados más caros
- Los mexicanos verán reducido su poder de adquisición, ya que pagarán más dinero por productos de importación. Algunos sectores que dependen de estos productos son: alimentos, farmacéuticos, textiles, electrodomésticos y vehículos.
- Viajes al extranjero
- Aquellos connacionales que viajen a Estados Unidos por trabajo o placer, pagarán más dinero por su boleto de avión,

tarifa de hospedaje y todos los gastos que se realicen en el país vecino.

Sin embargo, algunas formas en las que la subida del dólar afecta de manera positiva a la economía de los mexicanos son:

- Remesas

- Todos los mexicanos que reciban dinero proveniente de Estados Unidos verán sus ingresos multiplicados automáticamente, ya que cada dólar vale varios pesos más ahora.

- Sector turístico - Quienes trabajan en la industria del turismo en México o viven en alguna ciudad en donde el turismo sea el principal motor económico, se verán beneficiados por la subida del dólar.

Esto se debe a que, para los estadounidenses, vacacionar en México ahora es mucho más barato, lo cual se espera que resulte en una mayor afluencia de turistas.

Como suele suceder con los fenómenos de la economía global, un suceso como la apreciación del dólar crea efectos muy diversos que repercuten de maneras igualmente distintas. Lo cierto es que la economía mexicana luce lo suficientemente sólida como para sobrevivir esta situación, que ha afectado de forma drástica a muchos países de la región.



EJERCICIO 7.

1. ¿Qué tipo de lectura es?

- a) Literaria b) Informativa c) Publicitaria d) Poética

2. ¿De qué habla la lectura?

3. ¿Cómo crees que afecta el aumento del dólar en la vida



LECTURA 8.

En el bosque (Ryunosuke Akutagawa)

Declaración del leñador interrogado por el oficial de investigaciones de la Kebushi

-Yo confirmo, señor oficial, mi declaración. Fui yo el que descubrió el cadáver. Esta mañana, como lo hago siempre, fui al otro lado de la montaña para hachar abetos. El cadáver estaba en un bosque al pie de la montaña. ¿El lugar exacto? A cuatro o cinco, me parece, del camino del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre, donde crecen el bambú y algunas coníferas raquílicas.

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestía ropa de cazador de color celeste y llevaba un eboshi de color gris, al estilo de la capital. Sólo se veía una herida en el cuerpo, pero era una herida profunda en la parte superior del pecho. Las hojas secas de bambú caídas en su alrededor estaban como teñidas de suho. No, ya no corría sangre de la herida, cuyos bordes parecían secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba tan agarrado un gran tábano que ni siquiera escuchó que yo me acercaba.

¿Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada. Solamente encontré, al pie de un abeto vecino, una cuerda, y también un peine. Eso es todo lo que encontré alrededor, pero las hierbas y las hojas muertas de bambú estaban holladas en todos los sentidos; la víctima, antes de ser asesinada, debió oponer fuerte resistencia. ¿Si no observé un caballo? No, señor oficial. No es ese un lugar al que pueda llegar un caballo. Una infranqueable espesura separa ese paraje de la carretera.

Declaración del monje budista interrogado por el mismo oficial

-Puedo asegurarle, señor oficial, que yo había visto ayer al que encontraron muerto hoy. Sí, fue hacia el mediodía, según creo; a mitad de camino entre Sekiyama y Yamashina. Él marchaba en dirección a Sekiyama, acompañado por una mujer montada a caballo. La mujer estaba velada, de manera que no pude distinguir su rostro. Me fijé solamente en su kimono, que era de color violeta. En cuanto al caballo, me

parece que era un alazán con las crines cortadas. ¿Las medidas? Tal vez cuatro shaku cuatro sun, me parece; soy un religioso y no entiendo mucho de ese asunto. ¿El hombre? Iba bien armado. Portaba sable, arco y flechas. Sí, recuerdo más que nada esa aljaba laqueada de negro donde llevaba una veintena de flechas, la recuerdo muy bien.

¿Cómo podía adivinar yo el destino que le esperaba? En verdad la vida humana es como el rocío o como un relámpago... Lo lamento... no encuentro palabras para expresarlo...

Declaración del soplón interrogado por el mismo oficial

-¿El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru, sin duda. Pero cuando lo apresé estaba caído sobre el puente de Awataguchi, gimiendo. Parecía haber caído del caballo. ¿La hora? Hacia la primera del Kong, ayer al caer la noche. La otra vez, cuando se me escapó por poco, llevaba puesto el mismo kimono azul y el mismo sable largo. Esta vez, señor oficial, como usted pudo comprobar, llevaba también arco y flechas. ¿Que la víctima tenía las mismas armas? Entonces no hay dudas. Tajomaru es el asesino. Porque el arco enfundado en cuero, la aljaba laqueada en negro, diecisiete flechas con plumas de halcón, todo lo tenía con él. También el caballo era, como usted dijo, un alazán con las crines cortadas. Ser atrapado gracias a este animal era su destino. Con sus largas riendas arrastrándose, el caballo estaba mordisqueando hierbas cerca del puente de piedra, en el borde de la carretera.

De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este Tajomaru es conocido como el más mujeriego. En el otoño del año pasado fueron halladas muertas en la capilla de Pindola del templo Toribe, una dama que venía en peregrinación y la joven sirvienta que la acompañaba. Los rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru. Si es él quien mató a este hombre, es fácil suponer qué hizo de la mujer que venía a caballo. No quiero entrometerme donde no me corresponde, señor oficial, pero este aspecto merece ser aclarado.



Declaración de una anciana interrogada por el mismo oficial.

-Sí, es el cadáver de mi yerno. Él no era de la capital; era funcionario del gobierno de la provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito Kanazawa. Tenía veintiséis años. No. Era un hombre de buen carácter, no podía tener enemigos.

¿Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve años. Es una muchacha valiente, tan intrépida como un hombre. No conoció a otro hombre que a Takehiro. Tiene cutis moreno y un lunar cerca del ángulo externo del ojo izquierdo. Su rostro es pequeño y ovalado.

Takehiro había partido ayer con mi hija hacia Wakasa. ¡Quién iba a imaginar que lo esperaba este destino! ¿Dónde está mi hija? Debo resignarme a aceptar la suerte corrida por su marido, pero no puedo evitar sentirme inquieta por la de ella. Se lo suplica una pobre anciana, señor oficial: investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija, aunque tenga que arrancar hierba por hierba para encontrarla. Y ese bandolero... ¿Cómo se llama? ¡Ah, sí, Tajomaru! ¡Lo odio! No solamente mató a mi yerno, sino que... (Los sollozos ahogaron sus palabras)

Confesión de Tajomaru

Sí, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. ¿Que dónde está ella entonces? Yo no sé nada. ¿Qué quieren de mí? ¡Escuchen! Ustedes no podrían arrancarme por medio de torturas, por muy atroces que fueran, lo que ignoro. Y como nada tengo que perder, nada oculto.

Ayer, pasado el mediodía, encontré a la pareja. El velo agitado por un golpe de viento descubrió el rostro de la mujer. Sí, sólo por un instante... Un segundo después ya no lo veía. La brevedad de esta visión fue causa, tal vez, de que esa cara me pareciese tan hermosa como la de Bosatsu. Repentinamente decidí apoderarme de la mujer, aunque tuviese que matar a su acompañante.

¿Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como ustedes creen. El rapto de una mujer implica necesariamente la muerte de su compañero. Yo solamente mato mediante el

sable que llevo en mi cintura, mientras ustedes matan por medio del poder, del dinero y hasta de una palabra aparentemente benévola. Cuando matan ustedes, la sangre no corre, la víctima continúa viviendo. ¡Pero no la han matado menos! Desde el punto de vista de la gravedad de la falta me pregunto quién es más criminal (sonrisa irónica).

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar al hombre. Mi humor del momento me indujo a tratar de hacerme de la mujer sin atentar, en lo posible, contra la vida del hombre. Sin embargo, como no podía hacerlo en el concurrido camino a Yamashina, me arreglé para llevar a la pareja a la montaña. Resultó muy fácil. Haciéndome pasar por otro viajero, les conté que allá, en la montaña, había una vieja tumba, y que en ella yo había descubierto gran cantidad de espejos y de sables. Para ocultarlos de la mirada de los envidiosos los había enterrado en un bosque al pie de la montaña. Yo buscaba a un comprador para ese tesoro, que ofrecía a precio vil. El hombre se interesó visiblemente por la historia... Luego... ¡Es terrible la avaricia! Antes de media hora, la pareja había tomado conmigo el camino de la montaña.

Cuando llegamos ante el bosque, dije a la pareja que los tesoros estaban enterrados allá, y les pedí que me siguieran para verlos. Enceguecido por la codicia, el hombre no encontró motivos para dudar, mientras la mujer prefirió esperar montada en el caballo. Comprendí muy bien su reacción ante la cerrada espesura; era precisamente la actitud que yo esperaba. De modo que, dejando sola a la mujer, penetré en el bosque seguido por el hombre.

Al comienzo, sólo había bambúes. Después de marchar durante un rato, llegamos a un pequeño claro junto al cual se alzaban unos abetos... Era el lugar ideal para poner en práctica mi plan. Abriéndome paso entre la maleza, lo engañé diciéndole con aire sincero que los tesoros estaban bajo esos abetos. El hombre se dirigió sin vacilar un instante hacia esos árboles enclenques. Los bambúes iban raleando, y llegamos al pequeño claro. Y apenas llegamos, me lancé sobre él y lo derribé. Era un hombre armado y parecía robusto, pero no



esperaba ser atacado. En un abrir y cerrar de ojos estuvo atado al pie de un abeto. ¿La cuerda? Soy ladrón, siempre llevo una atada a mi cintura, para saltar un cerco, o cosas por el estilo. Para impedirle gritar, tuve que llenarle la boca de hojas secas de bambú.

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer, y le dije que viniera conmigo, con el pretexto de que su marido había sufrido un ataque de alguna enfermedad. De más está decir que me creyó. Se desembarazó de su ichimegasa y se internó en el bosque tomada de mi mano. Pero cuando advirtió al hombre atado al pie del abeto, extrajo un puñal que había escondido, no sé cuándo, entre su ropa. Nunca vi una mujer tan intrépida. La menor distracción me habría costado la vida; me hubiera clavado el puñal en el vientre. Aun reaccionando con presteza fue difícil para mí eludir tan furioso ataque. Pero por algo soy el famoso Tajomaru: conseguí desarmarla, sin tener que usar mi arma. Y desarmada, por inflexible que se haya mostrado, nada podía hacer. Obtuve lo que quería sin cometer un asesinato.

Sí, sin cometer un asesinato, yo no tenía motivo alguno para matar a ese hombre. Ya estaba por abandonar el bosque, dejando a la mujer bañada en lágrimas, cuando ella se arrojó a mis brazos como una loca. Y la escuché decir, entrecortadamente, que ella deseaba mi muerte o la de su marido, que no podía soportar la vergüenza ante dos hombres vivos, que eso era peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se unió al que sobreviviera, agregó jadeando. En aquel momento, sentí el violento deseo de matar a ese hombre (una oscura emoción produjo en Tajomaru un escalofrío).

Al escuchar lo que le cuento pueden creer que soy un hombre más cruel que ustedes. Pero ustedes no vieron la cara de esa mujer; no vieron, especialmente, el fuego que brillaba en sus ojos cuando me lo suplicó. Cuando nuestras miradas se cruzaron, sentí el deseo de que fuera mi mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa de la lascivia y la licenciosa que ustedes pueden imaginar. Si en aquel momento decisivo yo me hubiera guiado sólo por el instinto, me habría

alejado después de deshacerme de ella con un puntapié. Y no habría manchado mi espada con la sangre de ese hombre. Pero entonces, cuando miré a la mujer en la penumbra del bosque, decidí no abandonar el lugar sin haber matado a su marido.

Pero aunque había tomado esa decisión, yo no lo iba a matar indefenso. Desaté la cuerda y lo desafié. (Ustedes habrán encontrado esa cuerda al pie del abeto, yo olvidé llevármela.) Hecho una furia, el hombre desenvainó su espada y, sin decir palabra alguna, se precipitó sobre mí. No hay nada que contar, ya conocen el resultado. En el vigésimo tercer asalto mi espada le perforó el pecho. ¡En el vigésimo tercer asalto! Sentí admiración por él, nadie me había resistido más de veinte... (Serenos suspiro).

Mientras el hombre se desangraba, me volví hacia la mujer, empuñando todavía el arma ensangrentada. ¡Había desparecido! ¿Para qué lado había tomado? La busqué entre los abetos. El suelo cubierto de hojas secas de bambú no ofrecía rastros. Mi oído no percibió otro sonido que el de los estertores del hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer había huido a través del bosque en busca de socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta que lo que estaba en juego era mi vida: apoderándome de las armas del muerto retomé el camino hacia la carretera. ¿Qué sucedió después? No vale la pena contarlo. Diré apenas que antes de entrar en la capital vendí la espada. Tarde o temprano sería colgado, siempre lo supe. Condénenme a morir. (Gesto de arrogancia).

Confesión de una mujer que fue al templo de Kiyomizu

-Después de violarme, el hombre del kimono azul miró burlescamente a mi esposo, que estaba atado. ¡Oh, cuánto odio debió sentir mi esposo! Pero sus contorsiones no hacían más que clavar en su carne la cuerda que lo sujetaba. Instintivamente corrí, mejor dicho, quise correr hacia él. Pero el bandido no me dio tiempo, y arrojándose un puntapié me hizo caer. En ese instante, vi un extraño resplandor en los ojos de mi marido... un resplandor verdaderamente extraño...



Cada vez que pienso en esa mirada, me estremezco. Imposibilitado de hablar, mi esposo expresaba por medio de sus ojos lo que sentía. Y eso que destellaba en sus ojos no era cólera ni tristeza. No era otra cosa que un frío desprecio hacia mí. Más anonadada por ese sentimiento que por el golpe del bandido, grité alguna cosa y caí desvanecida.

No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que recuperé la conciencia. El bandido había desaparecido y mi marido seguía atado al pie del abeto. Incorporándome penosamente sobre las hojas secas, miré a mi esposo: su expresión era la misma de antes: una mezcla de desprecio y de odio glacial. ¿Vergüenza? ¿Tristeza? ¿Furia? ¿Cómo calificar a lo que sentía en ese momento? Terminé de incorporarme, vacilante; me aproximé a mi marido y le dije:

-Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situación horrible en que me encuentro, ya no podré seguir contigo. ¡No me queda otra cosa que matarme aquí mismo! ¡Pero también exijo tu muerte! Has sido testigo de mi vergüenza! ¡No puedo permitir que me sobrevivas!

Se lo dije gritando. Pero él, inmóvil, seguía mirándome como antes, despectivamente. Conteniendo los latidos de mi corazón, busqué la espada de mi esposo. El bandido debió llevársela, porque no pude encontrarla entre la maleza. El arco y las flechas tampoco estaban. Por casualidad, encontré cerca mi puñal. Lo tomé, y levantándolo sobre Takehiro, repetí:
-Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movió los labios. Las hojas secas de bambú que le llenaban la boca le impedían hacerse escuchar. Pero un movimiento de sus labios casi imperceptible me dio a entender lo que deseaba. Sin dejar de despreciarme, me estaba diciendo: «Mátame».

Semiconsciente, hundí el puñal en su pecho, a través de su kimono.

Y volví a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi marido, siempre atado, estaba muerto desde hacía tiempo. Sobre su rostro lívido, los rayos del sol poniente, atravesando los bambúes que se entremezclaban con las ramas de los abetos, acariciaban su cadáver. Después... ¿qué me pasó? No tengo fuerzas para contarlo. No logré matarme. Apliqué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a una laguna en el valle... ¡Todo lo probé! Pero, puesto que sigo con vida, no tengo ningún motivo para jactarme. (Triste sonrisa.) Tal vez hasta la infinitamente misericorde Bosatsu abandonaría a una mujer como yo. Pero yo, una mujer que mató a su esposo,

que fue violada por un bandido... ¿qué podía hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en sollozos.)

Lo que narró el espíritu por labios de una bruja

-El saltador, una vez logrado su fin, se sentó junto a mi mujer y trató de consolarla por todos los medios. Naturalmente, a mí me resultaba imposible decir nada; estaba atado al pie del abeto. Pero la miraba a ella significativamente, tratando de decirle: «No lo escuches, todo lo que dice es mentira». Eso es lo que yo quería hacerle comprender. Pero ella, sentada lánguidamente sobre las hojas muertas de bambú, miraba con fijeza sus rodillas. Daba la impresión de que prestaba oídos a lo que decía el bandido. Al menos, eso es lo que me parecía a mí. El bandido, por su parte, escogía las palabras con habilidad. Me sentí torturado y enceguecido por los celos. Él le decía: «Ahora que tu cuerpo fue mancillado tu marido no querrá saber nada de ti. ¿No quieres abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que me inspiraste que yo actué de esta manera». Y repetía una y otra vez semejantes argumentos. Ante tal discurso, mi mujer alzó la cabeza como extasiada. Yo mismo no la había visto nunca con expresión tan bella. ¡Y qué piensan ustedes que mi tan bella mujer respondió al ladrón delante de su marido maniatado! Le dijo: «Llévame donde quieras». (Aquí, un largo silencio.)

Pero la traición de mi mujer fue aún mayor. ¡Si no fuera por esto, yo no sufriría tanto en la negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano del bandolero, estaba a punto de abandonar el lugar, se dirigió hacia mí con el rostro pálido, y señalándome con el dedo a mí, que estaba atado al pie del árbol, dijo: «¡Mata a ese hombre! ¡Si queda vivo no podré vivir contigo!». Y gritó una y otra vez como unaloca: «¡Mátalo! ¡Acaba con él!». Estas palabras, sonando a coro, me siguen persiguiendo en la eternidad. ¡Acaso pudo salir alguna vez de labios humanos una expresión de deseos tan horrible! ¡Escuchó o ha oído alguna palabras tan malignas! Palabras que... (Se interrumpe, riendo extrañamente.)

Al escucharlas hasta el bandido empalideció. «¡Acaba con este hombre!». Repitiendo esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido, mirándola fijamente, no le contestó. Y de inmediato la arrojó de una patada sobre las hojas secas. (Estalla otra vez en carcajadas.) Y mientras se cruzaba lentamente de brazos, el bandido me preguntó: «¿Qué quieres que haga? ¿Quieres que la mate o que la perdone? No tienes que hacer otra cosa que mover la cabeza. ¿Quieres que la mate?...»

Solamente por esa actitud, yo habría perdonado a ese hombre. (Silencio.)



Mientras yo vacilaba, mi esposa gritó y se escapó, internándose en el bosque. El hombre, sin perder un segundo, se lanzó tras ella, sin poder alcanzarla. Yo contemplaba inmóvil esa pesadilla. Cuando mi mujer se escapó, el bandido se apoderó de mis armas, y cortó la cuerda que me sujetaba en un solo punto. Y mientras desaparecía en el bosque, pude escuchar que murmuraba:

«Esta vez me toca a mí». Tras su desaparición, todo volvió a la calma. Pero no. «¿Alguien llora?», me pregunté. Mientras me liberaba, presté atención: eran mis propios sollozos los que había oído. (La voz calla, por tercera vez, haciendo una larga pausa.)

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido.

Delante mío relucía el puñal que mi esposa había dejado caer. Asíéndolo, lo clavé de un golpe en mi pecho. Sentí un borbotón acre y tibio subir por mi garganta, pero nada me dolió. A medida que mi pecho se entumecía, el silencio se profundizaba. ¡Ah, ese silencio! Ni siquiera cantaba un pájaro en el cielo de aquel bosque. Sólo caía, a través de los bambúes y los abetos, un último rayo de sol que desaparecía... Luego ya no vi bambúes ni abetos. Tendido en tierra, fui envuelto por un denso silencio. En aquel momento, unos pasos furtivos se me acercaron. Traté de volver la cabeza, pero ya me envolvía una difusa oscuridad. Una mano invisible retiraba dulcemente el puñal de mi pecho. La sangre volvió a llenarme la boca. Ese fue el fin. Me hundí en la noche eterna para no regresar...

FIN

EJERCICIO 8.

1. Lee atentamente el texto. Subraya los términos desconocidos, consulta su significado en el diccionario.

2. Sintetiza la historia mediante 5 enunciados.

3. Indica cuál es el tema que desarrolla el cuento.

4. Habrás advertido que existen diversos narradores-personajes. Identifica cuántos hay.

5. Identifica cuántos presenciaron la muerte del samurai.

6. Enlista las acciones de los personajes Tajomaru, Takejiro y Masago.

7. A partir de las declaraciones, señala cuál es la versión más verídica.

8. Elabora un cuadro de características físicas, sociales, psicológicas de cada personaje.

9. ¿Existe un culpable? ¿Quién es?

10. Realiza una interpretación de la lectura, qué se intenta probar con diversas versiones.



NOCIONES DE MORFOSINTAXIS

El adverbio

El **adverbio** es una clase de palabra formalmente invariable que cumple la función de modificador directo del verbo, del adjetivo calificativo o adverbio.

Los adverbios modifican al verbo, comprenden el grupo más amplio, asumen la función de circunstanciales expresados mediante palabras. Circunstancias de lugar (allí), de modo (angustiosamente), de tiempo (ayer), cantidad (más), afirmación (ciertamente), duda (tal vez) y negación (nunca).

EJERCICIO 9.

Encuentra en la lectura 8 "En el bosque" los adverbios y enciérralos en un círculo.



LECTURA 9.

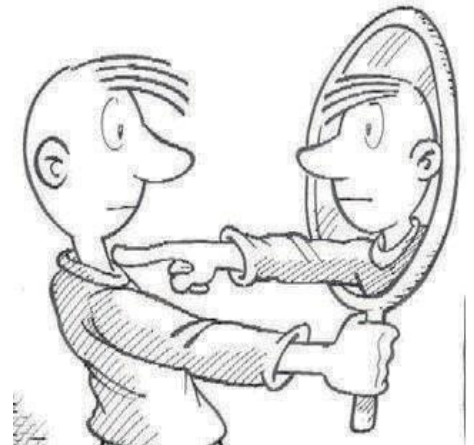
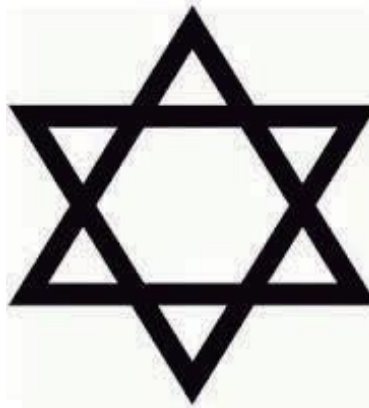
LA VENTANA Y EL ESPEJO

Un joven muy rico fue a ver a un rabino y le pidió un consejo que lo guiara en la vida. El rabino lo condujo a la ventana:

- ¿Qué es lo que ves a través del cristal?
- Veo hombres pasando y un ciego pidiendo limosnas en la calle.

Entonces el rabino le mostró un gran espejo:

- Y ahora, ¿qué ves?
- Me veo a mí mismo.
- ¡Y ya no ves a los otros! Fíjate que tanto la ventana como el espejo están hechos de la misma materia prima: el vidrio. Pero en el espejo, al tener éste una fina capa de plata cubriéndolo, sólo te ves a ti mismo. Debes compararte a estos dos tipos de vidrio. Cuando pobre, prestabas atención a los otros y tenías compasión por ellos. Cubierto de plata, rico, sólo consigues admirar tu propio reflejo.



EJERCICIO 10.

Antes de la lectura:

- 1. ¿Qué crees que pueden tener en común una ventana y un espejo?**
- 2. ¿Sabes lo que es un rabino?**
- 3. ¿Crees que es importante que los jóvenes pidan consejo a las personas más experimentadas en la vida? ¿Por qué?**



EJERCICIO 11.

1. ¿Qué le pidió el joven al rabino para que lo guiara en la vida?

- a) Un amuleto b) Un consejo c) Una brújula d) Un libro

2. ¿Cómo se titula la lectura?

- a) El joven y el rabino b) La ventana c) La ventana y el espejo d) Peinándose con un espejo

3. ¿Cómo era el joven?

- a) Rico b) Orgullosos c) Joven d) Despistado

4. ¿De qué misma materia están hechos la ventana y el espejo?

- a) Metal b) Plástico c) Vidrio d) Madera

5. El rabino, con su ejemplo, comparó la plata del espejo con:

- a) La sabiduría b) El dinero c) El vidrio d) Las imágenes

6. Si raspas la parte de atrás de un espejo, ¿qué te quedará?

7. ¿Qué veía el joven a través del cristal?

- a) Mujeres y hombres paseando. b) Hombres paseando y un ciego pidiendo limosna.
c) Un ciego pidiendo limosna. d) Un ciego paseando y mujeres pidiendo limosna.

8. En la lectura hay el dibujo de una estrella. ¿Cómo se le llama a este tipo de estrella y a qué religión representa?

9. ¿Qué nos enseña este cuento?



LECTURA 10

EL EFECTO PIGMALION de Gabriel García Márquez

Imagínate un pueblo muy pequeño donde hay una señora mayor que tiene dos hijos, uno de 19 y una hija de 14. Está sirviéndoles el desayuno y tiene una expresión de preocupación.

Los hijos le preguntan qué le pasa y ella les responde: 'No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a sucederle a este pueblo'. El hijo se va a jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una carambola sencillísima, el otro jugador le dice: 'Te apuesto un peso a que no la haces'. Todos se ríen. Él se ríe tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le preguntan qué pasó, si era una carambola sencilla, y él contesta: 'Es cierto, pero me he quedado preocupado de una cosa que me dijo mi madre esta mañana sobre algo grave que va a suceder a este pueblo'.

Todos se ríen de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde está con su mamá, feliz con su peso y le dice: Le gané este peso a Dámaso en la forma más sencilla porque es un tonto. ¿Y por qué es un tonto?, Porque no pudo hacer una carambola sencillísima, según él preocupado con la idea de que su mamá amaneció hoy con la idea de que algo muy grave va a suceder en este pueblo. Y su madre le dice: No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen.

Una pariente que estaba oyendo esto y va a comprar carne y le dice al carnicero: 'Deme un kilo de carne', y en el momento que la está cortando, le dice: Mejor córteme dos, porque andan diciendo que algo grave va a pasar y lo mejor es estar preparado'. El carnicero despacha su carne y cuando llega otra señora a comprar un kilo de carne, le dice: 'mejor lleve dos porque hasta aquí llega la gente diciendo que algo muy grave va a pasar, y se están preparando y comprando cosas'. Entonces la vieja responde: 'Tengo varios hijos, mejor deme cuatro kilos...' Se lleva los cuatro kilos, y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en media hora agota la carne, mata a otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el rumor. Llega el momento en que todo el mundo en el pueblo está esperando que pase algo. Se paralizan las actividades y de pronto a las dos de la tarde. Alguien dice: ¿Se ha dado cuenta del calor que está haciendo? ¡Pero si en este pueblo siempre ha hecho calor! Sin embargo, dice uno, a esta hora nunca ha hecho tanto calor. Pero a las dos de la tarde es cuando hace más calor. Sí, pero no tanto calor como hoy. Al pueblo todos alerta, y a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz: 'Hay un pajarito en la plaza'. Y viene todo el mundo espantado a ver el pajarito. Pero señores, dice uno siempre ha habido pajaritos que bajan aquí. Sí, pero nunca a esta hora. Llega un momento de tal tensión para los habitantes del pueblo, que todos están desesperados por irse y no tienen el valor de hacerlo.

Yo sí soy muy macho, grita uno. Yo me voy. Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa la calle central donde todo el pueblo lo ve. Hasta que todos dicen: 'Si éste se atreve, pues nosotros también nos vamos'. Y empiezan a dismantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los animales, todo. Y uno de los últimos que abandona el pueblo, dice: 'Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa', y entonces la incendia y otros incendian también sus casas. Huyen en un tremendo y verdadero pánico, como en un éxodo de guerra, y en medio de ellos va la señora que tuvo el presagio, le dice a su hijo que está a su lado: ¿Viste mijo, que algo muy grave iba a suceder en este pueblo

Esto es lo que en sociología llaman "la profecía autocumplida" o "el efecto Pigmalión"
Publicado por ALEXIS ENRIQUE BLANCO BLANCO en lunes, mayo 25, 2009



Lectura 11

La Historia De La Vaca

La historia cuenta que un viejo maestro deseaba enseñar a uno de sus discípulos por qué muchas personas viven atadas a una vida de mediocridad...

...y no logran superar los obstáculos que les impiden triunfar.

No obstante, para el maestro, la lección más importante que el joven discípulo podía aprender era:

Observar lo que sucede cuando finalmente nos liberamos de aquellas ataduras y comenzamos a utilizar nuestro verdadero potencial.

Para impartir su lección al joven aprendiz, aquella tarde el maestro había decidido visitar con él algunos de los lugares más pobres y desolados de aquella provincia. Después de caminar un largo rato encontraron la que consideraron la más humilde de todas las viviendas.

Aquella casucha a medio derrumbarse, que se encontraba en la parte más distante de aquel caserío, debía ser -sin duda- alguna la más pobre de todas.

Sus paredes milagrosamente se sostenían en pie, aunque amenazaban con derribarse en cualquier momento.

El improvisado techo dejaba filtrar el agua.

Y la basura y los desperdicios que se acumulaban a su alrededor, daban un aspecto decrepito a la vivienda.

Sin embargo, lo más sorprendente de todo era que en aquella casucha de 10 metros cuadrados pudiesen vivir ocho personas.

El padre, la madre, cuatro hijos y dos abuelos se las arreglaban para acomodarse en aquel lugar.

Sus viejas vestiduras y sus cuerpos sucios y malolientes eran prueba del estado de profunda miseria reinante.

Curiosamente, en medio de este estado de escasez y pobreza total, esta familia contaba con una posesión poco común en tales circunstancias:

Una vaca.

Una flacuchenta vaca que con la escasa leche que producía, proveía a aquella familia con el poco alimento de algún valor nutricional.

Pero más importante aún, esta vaca era la única posesión material de algún valor con que contaba aquella familia. Era lo único que los separaba de la miseria total. Y allí, en medio de la basura y el desorden, pasaron la noche el maestro y su novato discípulo.

Al día siguiente, muy temprano y sin despertar a nadie, los dos viajeros se dispusieron a continuar su camino.

Salieron de la morada y antes de emprender la marcha, el anciano maestro le dijo a su discípulo:

"Es hora de que aprendas la lección que has venido a aprender".



La Gran Lección

Sin que el joven pudiese hacer nada para evitarlo...

El anciano sacó una daga que llevaba en su bolsa y degolló la pobre vaca que se encontraba atada a la puerta de la vivienda, ante los incrédulos ojos del joven.

Maestro, dijo el joven: "¿Qué has hecho? ¿Qué lección es ésta, que amerita dejar a esta familia en la ruina total?"

¿Cómo has podido matar esta pobre vaca, que representaba lo único que poseía esta familia?"

Haciendo caso omiso a los interrogantes del joven, el anciano se dispuso a continuar la marcha.

Así, maestro y discípulo partieron sin poder saber qué suerte correría aquella familia ante la pérdida de su única posesión.

Durante los siguientes días, una y otra vez, el joven era confrontado por la nefasta idea de que, sin la vaca, aquella familia seguramente moriría de hambre.

Un Año Más Tarde...

Los dos hombres decidieron regresar nuevamente por aquellos senderos a ver qué suerte había corrido aquella familia.

Buscaron la humilde posada nuevamente, pero en su lugar encontraron una casa grande.

Era obvio que la muerte de la vaca había sido un golpe demasiado fuerte para aquella familia, quienes seguramente habían tenido que abandonar aquel lugar... Y ahora, una nueva familia, con mayores posesiones, se había adueñado de aquel lugar y había construido una mejor vivienda.

¿Adónde habrían ido a parar aquel hombre y sus hijos?, ¿Qué habría sucedido con ellos?

Todo esto pasaba por la mente del joven discípulo...

Mientras que, vacilante, se debatía entre tocar a la puerta y averiguar por la suerte de los antiguos moradores o continuar el viaje y evitar confirmar sus peores sospechas.

Cuál sería su sorpresa cuando del interior de aquella casa salió el hombre que un año atrás le diera morada en su vivienda.

«¿Cómo es posible?», preguntó el joven.

«Hace un año en nuestro breve paso por aquí, fuimos testigos de la profunda pobreza en que ustedes se encontraban...

...¿Qué ocurrió durante este año para que todo esto cambiara?»

La Historia Del Hombre

El hombre relató cómo, coincidentalmente, el mismo día de su partida, algún maleante, envidioso de su vaca, había degollado salvajemente al animal.

(Este hombre ignoraba que había sido el maestro quien mató su vaca).

El hombre continuó relatándole a los dos viajeros cómo su primera reacción ante

la muerte de la vaca había sido de desesperación y angustia.

Por mucho tiempo, la vaca había sido su única fuente de sustento.

El poseer esta vaca le había ganado el respeto de sus menos afortunados vecinos, quienes envidiaban no contar con tan preciado bien.



Sin embargo, continuó el hombre, poco después de aquel trágico día, decidimos que a menos que hiciéramos algo, nuestra propia supervivencia estaría en peligro. Así que decidimos limpiar algo del terreno de la parte de atrás de la casucha... Conseguimos algunas semillas y decidimos sembrar vegetales y legumbres con los que pudiésemos alimentarnos.

Después de algún tiempo comenzamos a vender algunos de los vegetales que sobraban.

Y con este dinero compramos más semilla y comenzamos a vender nuestros vegetales en el puesto del mercado.

Así pudimos tener dinero suficiente para comprar mejores vestimentas y arreglar nuestra casa.

De esta manera, poco a poco, este año nos ha traído una vida nueva.

¿Qué Hubiese Pasado Si No...?

El maestro, quien había permanecido en silencio, prestando atención al fascinante relato del hombre...

Llamó al joven a un lado y en voz baja le preguntó:

¿Tú crees que si esta familia aún tuviese su vaca, estaría hoy donde ahora se encuentra?

Seguramente no, respondió el joven.

¿Si ves? Su vaca, fuera de ser su única posesión, era también la cadena que los mantenía atados a una vida de mediocridad y miseria.

Al no contar más con la falsa seguridad que les proveía el sentirse poseedores de algo, así no fuese más que una flacuchenta vaca...

Debieron tomar la decisión de buscar algo más.

En otras palabras, la misma vaca que para sus vecinos era una bendición...

Les había dado la sensación de poseer algo de valor y no estar en la miseria total, cuando en realidad estaban viviendo en medio de la miseria.

Así Es Cuando Tienes Poco

Lo poco que tienes se convierte en un castigo, ya que no te permite buscar más. No eres feliz con ello, pero no eres totalmente miserable.

Estás frustrado con la vida que llevas, más no lo suficiente como para querer cambiarla. ¿Ves lo trágico de esta situación?

Cuando tienes un trabajo que odias, que no suple tus necesidades económicas mínimas y no te trae absolutamente ninguna satisfacción...

Es fácil tomar la decisión de dejarlo y buscar uno mejor.

No obstante, cuando tienes un trabajo:

- Del cual no gustas
- Que suple tus necesidades básicas pero no te ofrece la oportunidad de progresar
- Que te ofrece cierta comodidad pero no la calidad de vida que verdaderamente deseas para ti y tu familia

Es difícil comprenderlo si no lo experimentas con lo poco que tienes.

Muchos de nosotros también tenemos vacas en nuestra vida.

Ideas, excusas y justificaciones que nos mantienen atados a la mediocridad...



Dándonos un falso sentido de estar bien cuando frente a nosotros se encuentra un mundo de oportunidades por descubrir.

Oportunidades que sólo podremos apreciar una vez hayamos matado nuestras vacas.

Fuente: Camilo Cruz (Liderazgo y Mercadeo)

EJERCICIO 12.

Describe en media cuartilla ¿Cuál es el aprendizaje que te deja la lectura?

Escribe ¿Cuál crees que sea tu vaca para poder mejorar en clases y en tu vida cotidiana?



LECTURA 12

INGENIERÍA Y PENSAMIENTO

Javier Aracil
Escuela Superior de Ingeniería
Universidad de Sevilla

Ingeniería y pensamiento

Las historias de la civilización y de la técnica se encuentran profundamente entrelazadas y son indisociables la una de la otra. El propio proceso de hominización, de transición de los primates superiores a los homínidos, es inseparable de la aparición de la técnica. Con ella el hombre deja de adaptarse pacientemente a la naturaleza, para tomar conciencia de que puede predecir su comportamiento y reconducirla en su beneficio. El hombre lo es en tanto que es técnico. El mundo actual con su radical componente de artificialidad es producto acumulativo de la actuación técnica. Las formas superiores de la técnica han dado lugar a la ingeniería.

Sin embargo tanto la técnica, desde la antigüedad, como la ingeniería en tiempos modernos, no han gozado de la correspondiente apreciación intelectual. La técnica no ha sido, en general, objeto de una especial atracción por los pensadores; e incluso a veces se cuestiona que sea una forma de conocimiento. Cuando se han ocupado de ella, las más de las veces, lo han hecho por sus repercusiones sociales; casi nunca lo han hecho considerándola como una forma esencial, peculiar y radical del quehacer humano (hay excepciones, luego recordaremos algunas). Así, es notorio que la técnica ha sufrido una tradicional minusvaloración a lo largo de la historia. En tiempos antiguos la labor de los artesanos, de los que trabajaban con sus manos, era considerada propia de las clases serviles mientras que los hombres libres (liberados, entre otras cosas, del trabajo manual) se dedicaban a la especulación filosófica o política. En algunos casos puede que dedicas en algún esfuerzo a resolver problemas prácticos, pero siempre considerándolos como de rango inferior a los puramente especulativos. No olvidemos que, en tiempos casi recientes, el propio Velásquez, con toda su asentada reputación en la Corte, dedicó denodados esfuerzos a que la labor de pintor, en cuya ejecución intervienen de forma esencial las manos, fuese considerada como un arte liberal. Si esto sucedía en lo que se refiere a las bellas artes, en el dominio de las técnicas mecánicas resultaba considerablemente acentuado. Y aun en nuestros días la ingeniería, pese a su atractivo debido a la relevancia social de sus productos, no ha sido objeto de la atención intelectual que sin duda merece por su participación en el surgimiento del mundo artificial en el que se desenvuelve nuestra vida.

En el libro del filósofo americano Daniel C. Dennett *La peligrosa idea de Darwin* leemos: "la ingeniería ha tenido siempre un estatus de segunda clase en el mundo intelectual [...] Las huellas fósiles de esta actitud negativa se encuentran por doquier en nuestra cultura. Por ejemplo, en mi propia disciplina, la filosofía, la subdisciplina conocida como filosofía de las ciencias tiene una historia larga y respetable; muchos de los filósofos más eminentes e influyentes de la actualidad son filósofos de la ciencia. Hay excelentes filósofos de la física, de la biología, de las matemáticas e incluso de las ciencias sociales. Pero nunca he oído hablar de nadie en el campo de la filosofía que se dedicara a la filosofía de la ingeniería, como si no hubiera bastante materia en este campo, de interés conceptual, para que un filósofo se especializara en ella. Aunque esta actitud está cambiando, cada día más y más filósofos reconocen que la ingeniería acoge en su seno algunos de los pensamientos más profundos, más bellos y más importantes nunca desarrollados".



filósofos de la ciencia; y no se olvide que la ingeniería es la forma suprema de hacer técnica. Por ejemplo, Fernando Savater en *El valor de elegir* dice que "la técnica es nuestra empresa más definitivamente humana". Un poco más adelante se lee "la técnica [...] configura la relación polémica específicamente humana entre 'libertad' y 'destino'". Para acabar con "la técnica ofrece [...] un conjunto de prótesis libremente elegidas e inventadas para resistirse al menos parcialmente a nuestro destino". Estas prótesis forman el mundo artificial en el que hoy se desenvuelve nuestra vida y del que nosotros mismos somos componentes significados.

Lo natural y lo artificial

Vivimos en un mundo artificial en el que prácticamente en todo lo que nos rodea hay el rastro de alguna intervención humana. No sólo en el entorno más inmediato de una villa urbana, en donde todo lo que se ve, incluidos los verdes jardines, es el resultado de una actuación humana precedida de un acto de concepción de lo que una vez producido será un artefacto o artificio, un poblador del mundo artificial, sino incluso si nos desplazamos a un monte, y hasta a una reserva ecológica, será difícil, si no imposible, encontrar algo en dónde no aparezcan rastros de alguna forma de injerencia humana, aunque sea no deseada.

Nosotros mismos somos seres artificiales. Sobrevivimos a muchas enfermedades (ante las que lo "natural" sería que sucumbiésemos si su gravedad lo determinase) y alcanzamos una edad, en promedio, impensable para nuestros antepasados. Nuestra propia calidad de vida depende en gran medida de los fármacos que alivian nuestras dolencias. Nuestra alimentación está basada en productos mayoritariamente artificiales. Tanto los cereales, que forman la base de nuestra alimentación, como los animales que nos aportan proteínas (con la posible excepción de algunos productos del mar que forman una fracción muy pequeña de nuestra alimentación) son el resultado de una selección artificial llevada a cabo por los seres humanos. Mediante esta selección han sobrevivido aquellos individuos más productivos para nuestra especie y no aquellos mejor adaptados para perpetuarse en la naturaleza, como había sucedido a lo largo de toda la evolución biológica.

La distinción entre lo natural y lo artificiales cuestión largamente debatida. Resultan relevantes, al respecto, las matizaciones introducidas por John Stuart Mill (1806-1873) en la primera parte de su obra póstuma sobre *La Naturaleza*. Distingue Mill dos usos corrientes de este término. El primero es el que empleamos cuando nos referimos a la naturaleza de tal o cual cosa. En tal caso nos referimos a la esencia y propiedades características de esa cosa; a su capacidad de producir determinados fenómenos. Por el contrario, hay otro uso según el cual la naturaleza es aquello que no ha sido objeto de modificación o intervención por el hombre. En este sentido técnica y arte se oponen a naturaleza; lo mismo que artificial a natural. Lo artificial no es sino la realidad creada intencionadamente por el hombre mediante su capacidad para planificar y transformar, ejercitando su inherente libertad y su razón productora.

Mill continúa su digresión recordándonos cómo la imitación de la naturaleza, en el segundo de los sentidos, es considerada por algunos como fuente de legitimación moral. En tal sentido la transformación de la naturaleza sería una trasgresión culpable que estaría en el origen de muchos de los males que nos afligen. Sin embargo, hay pocas cosas más humanas que tratar de alterar, pretendidamente mejorándolo hasta donde sea posible, el orden natural. Qué se entienda por mejorarlo es cuestión más debatible. De momento conviene solamente invocar que sin esa alteración no sería posible que sobre el planeta Tierra hubiese más de seis mil millones de seres humanos (sin olvidar, claro está, que algunos de ellos se desenvuelven en condiciones precarias pero sin negar la patente calidad de vida alcanzada por otra fracción al menos comparable a la primera). Así, cuando analizamos el contraste entre lo natural y lo artificial, acaso la más radical de las preguntas que podemos hacernos es: ¿es "natural" que vivan en el planeta Tierra más de seis mil millones de nuestros congéneres? Esta es una pregunta inevitable cuando se valora críticamente lo artificial frente a un supuesto mundo idílico natural.



Ciencia e ingeniería en Arquímedes

Una muestra primigenia de lo que luego será la contumaz preterición de la técnica con relación al pensamiento especulativo la tenemos en la figura de Arquímedes (h. 287 a.C., 212 a.C.) o al menos en la que nos transmite la historia corrientemente aceptada. De acuerdo con ella Arquímedes, en cuya obra se combinan realizaciones de ingeniería con aportaciones a la matemática e incluso a la física, preferiría claramente estas últimas con respecto a las primeras, a las que consideraría como actividades que, por su carácter aplicado, tenían un rango utilitario y, por tanto, inferior a lo inmaculado de las matemáticas especulativas, con toda la pureza de lo incontaminado por el ejercicio de una actividad mecánica. Esta división que asigna al hombre libre las artes liberales de la especulación matemática y filosófica, mientras que las artes mecánicas son propias de las clases serviles, es una muestra de una actitud que, con altibajos, persiste a lo largo de la historia y cuyos últimos rescoldos no es difícil encontrar aún en nuestros días.

Pero sucede que Arquímedes, al que cierta historiografía muestra como figura precursora y emblemática de esa dicotomía, fue un gran ingeniero, posiblemente el más grande del mundo griego y aun de la antigüedad. Sucede también, además, que existe la presunción de que sus trabajos científicos siguieron a sus realizaciones técnicas y fueron motivados precisamente por la solución de éstas. Arquímedes, al que se considera el padre de la estática, la dinámica y la hidrostática, realiza en su obra una síntesis entre geometría y mecánica. Consigue resolver problemas geométricos mediante consideraciones mecánicas, que constituyen para él una fuente de intuición geométrica. Así, a partir de problemas mecánicos concretos, estudiados con rigor, se alcanzan resultados de validez general, que los trascienden. Al resolver un problema concreto se piensa que en esa solución está el germen de soluciones a problemas semejantes. Se procede entonces a generalizar ese método para lo que se abstraen sus aspectos más significativos y se plantea la solución a un nivel abstracto. De este modo puede considerarse que Arquímedes, partiendo de lo concreto, alcanzó enunciados generales. La transición de lo concreto a lo abstracto es el primer paso que conduce a la ciencia. Y este paso se dio por Arquímedes y otros coetáneos, al menos en un sentido muy cercano a como entendemos la ciencia hoy en día.

Como sucede con gran parte de las figuras clásicas del mundo griego, las noticias que tenemos de Arquímedes son, o bien a través de versiones y traducciones, con añadidos, de sus obras o bien por referencias, muy de segunda mano (la fuente biográfica principal es la obra de Plutarco (46 - 120), escrita trescientos años después de fallecido aquél) por lo que su figura aparece revestida de interpretaciones y conjeturas. Por eso cabe preguntarse si compartía el desdén por la técnica, por los artilugios mecánicos, como pretende la versión corrientemente aceptada si por el contrario era un mecánico, un ingeniero, que generalizaba y al hacerlo se veía abocado a hacer ciencia. En todo caso, la sobrevaloración de lo especulativo y teórico sobre lo manual y práctico estaba llamada a sobrevolar la historia de la civilización.

Aristóteles y la técnica

La obra de Aristóteles (384-322 a.C.) es un compendio del saber de la antigüedad griega. Su vasta obra permite encontrar citas apropiadas para un gran número de tesis. Aquí vamos a aludir a una de la Ética a Nicómaco que resulta pertinente al argumento que estamos desarrollando.

Las formas de saber que postula Aristóteles en la mencionada referencia son tres: el contemplativo, el práctico y el productivo. El contemplativo se refiere al saber especulativo propio de la matemática y de la filosofía. El práctico afecta a las formas de las relaciones humanas en el seno de una comunidad social; postula como comportarse y cómo regular la convivencia en su seno. Por último, el saber productivo se refiere a la producción de cosas, a hacer aquello que



previamente no existía. En el texto mencionado se lee: "Toda técnica versa sobre el llegar a ser, y sobre el idear y considerar cómo puede producirse o llegar a ser algo de lo que es susceptible tanto de ser como de no ser y cuyo principio está en el que lo produce y no en lo producido". Esta cita tradicionalmente se ha considerado referida al mundo del arte (en el sentido de las bellas artes) pero resulta sorprendentemente adecuada para asociarla con el mundo de la técnica (al fin y al cabo arte y técnica tienen raíces etimológicas comunes, una del latín y otra del griego). El técnico, lo mismo que el artista, en sus formas de actuación superiores "crea" algo que previamente no existía; enriquece la realidad con los productos de su ingenio; multiplica el mundo natural con "cosas" previamente inexistentes (sea una pintura rupestre o un objeto de cerámica). La cita anterior, aunque un poco larga, es digna de figurar en el blasón del ingeniero moderno empeñado en construir un mundo artificial poblado de seres artificiales (especies alimenticias, edificios, máquinas,...) de los que la naturaleza no nos había provisto espontáneamente.

No obstante, la propuesta clasificatoria de Aristóteles de tres formas de saber, no parece haber encontrado suficiente respaldo a lo largo de la historia. El saber productivo ha sido objeto de una clara postergación frente a los otros dos. Sin embargo, hoy en día, cuando nuestra inmersión en lo artificial desborda toda evidencia parece necesario reelaborar el estatus epistemológico y ético de esa ciencia de lo productivo o de lo artificial tradicionalmente postergada: el saber productivo reivindica su posición en el abanico de los saberes. La mera consideración de la técnica como un saber instrumental, de medios para alcanzar determinados objetivos, es insuficiente para afrontar los complejos problemas de un mundo en el que lo artificial es dominante.

EJERCICIO 13

"INGENIERÍA Y PENSAMIENTO"

1. Transcribe, a través de viñetas, las ideas principales del apartado "Ingeniería y pensamiento".

Ejemplo:

- El hombre hace técnica cuando modifica la naturaleza para su propio beneficio.

-
-
-
-
-
-
-
-
-
-



2. Explica con tus palabras el sentido de la siguiente cita:

"La técnica ofrece (...) un conjunto de prótesis (reparación artificial) libremente elegidas e inventadas para resistirse parcialmente a nuestro destino".

.....
.....
.....
.....
.....

3. ¿Cuál es la postura del autor del texto con relación al tema?

.....
.....
.....
.....
.....

"LO NATURAL Y LO ARTIFICIAL"

4. ¿Cuáles son los dos posibles significados del concepto "naturaleza" según John Stuart Mill?

.....
.....
.....
.....
.....

5. Explica por qué el arte es una creación que se opone a la naturaleza.

.....
.....
.....
.....
.....

6. ¿Qué vinculación establece John Stuart Mill entre modificación de la naturaleza y calidad de vida?

.....
.....



"CIENCIA E INGENIERÍA EN ARQUÍMEDES"

7. Explica la siguiente cita:

"La sobrevaloración de lo especulativo y teórico sobre lo manual y práctico estaba llamada a sobrevolar la historia de la civilización".

.....

.....

.....

.....

.....

"ARISTÓTELES Y LA TÉCNICA"

8. ¿Cuáles son las distintas formas de saber que planteó Aristóteles? Justifique cuál de ellas se vincula con el campo de la ingeniería.

.....

.....

.....

.....

9. Compara las posturas de Aristóteles y de Arquímedes con relación al lugar que ocupa la técnica dentro del mundo del conocimiento.

.....

.....

.....

.....



RESUMEN

Resumir es tanto una práctica cognitiva como textual. Al resumir, se reduce un texto, lo que implica realizar ciertas operaciones mentales que permitan llevar a cabo esa reducción, pero, también, el producto de esa reducción debe presentarse como un nuevo texto.

El resumen es una reducción del texto leído que guarda fidelidad con la información del texto original.

Si bien hacer un resumen es una tarea sencilla, para que resulte eficaz en cuanto a la finalidad que persigue, debe atender no sólo al contenido del texto original, sino también a la estructura y a la expresión.

Una de las características del resumen es que debe conservar el tipo textual originario, ya sea que se trate de una argumentación, una explicación o una descripción; deben mantenerse los rasgos propios. Es necesario que, aunque las ideas aparezcan expresadas sintéticamente, la relación entre ellas no se altere.

Por otra parte, un resumen no equivale a la versión telegráfica de un texto. Las ideas que se extraen del original deben desarrollarse y no simplemente enumerarse o exponerse como datos aislados e inconexos. La tarea de resumir supone también la de redactar. Podría decirse que un resumen es una redacción abreviada de un texto más extenso.

Pasos para la elaboración de un resumen

1. Una primera lectura del texto de partida completo, a fin de reconocer la conexión entre las distintas informaciones que se despliegan y, por lo tanto, su unidad temática.
2. Una segunda lectura que permita percibir la organización interna del contenido, la finalidad del texto y el tipo textual. Por ejemplo, en un texto argumentativo, la información principal se corresponde con la hipótesis que el texto sostiene y los argumentos más importantes.
3. Es conveniente la consulta de un diccionario en caso de desconocimiento del significado de algunos términos.
4. Subrayar las ideas principales, es decir, las ideas más importantes de cada párrafo. Es conveniente recordar que puede haber párrafos que no contengan ninguna idea principal ya que son párrafos de transición. Si no se logra una adecuada selección de las ideas principales fracasará la técnica del resumen.
5. Organizar las ideas en un nuevo texto relacionándolas por medio de los conectores adecuados (por lo tanto, entonces, porque, pero, etc.).

Características propias del resumen

- Las proporciones de reducción pueden ser propuestas (el profesor puede establecer la dimensión que debe tener el resumen) o no. En este segundo caso, se considera que un resumen debe tener aproximadamente un 25 % del tamaño del texto de partida.
- Debe respetarse el proceso de desarrollo del pensamiento que ha seguido el autor, es decir, la estructura que presenta el texto de partida.
- Debe incluir las ideas principales del autor.
- Se omite toda la información secundaria (ejemplos, reformulaciones, situaciones repetidas, diálogos, etc.).

• Se debe comprender el significado del vocabulario técnico o específico de la asignatura.

- Es conveniente evitar la simple transcripción de las ideas principales subrayadas, ya que un buen resumen es la transformación de un texto en otro, por lo tanto exige cierta elaboración del autor.



- Debe ser un texto autónomo: se debe poder comprender sin la lectura previa del texto de partida. Justamente, porque reproduce la organización de los contenidos temáticos, puede sustituirlo.

Ventajas del resumen

- Desarrolla la capacidad de síntesis.
- Mejora la expresión escrita.
- Facilita la concentración de la atención.
- Simplifica las tareas de repaso y memorización.
- Ayuda a ser más ordenado en la exposición.
- Perfecciona la lectura comprensiva.

EJEMPLO

Texto original

Los niños japoneses tienen cuerpos infinitamente más desarrollados que los niños occidentales. Desde la edad de dos años, un niño japonés aprende a sentarse de un modo perfectamente equilibrado; entre los dos y los tres años, el niño empieza a inclinarse regularmente, lo que constituye un ejercicio fantástico para el cuerpo. (...)
En Occidente, entre las escasas personas que a la edad de ochenta años tienen cuerpos perfectamente desarrollados y en forma, se cuentan los directores de orquesta. Durante toda su vida, un director de orquesta realiza movimientos sin considerarlos como ejercicio, que comienzan por inclinar el torso. Al igual que a los japoneses, le hace falta un estómago duro para que el cuerpo pueda ejecutar unos movimientos particularmente expresivos. No se trata de movimientos de acróbata ni de gimnasta, que parten de una tensión, sino de movimientos en los que la emoción y la precisión de pensamiento están entrelazadas. El director de orquesta necesita esta precisión de pensamiento para seguir cada detalle de la partitura, en tanto que sus sentimientos dan calidad a la música, y su cuerpo, en movimiento constante, es el instrumento por medio del cual se comunica con los intérpretes.

Resumen

Los niños japoneses tienen cuerpos más desarrollados que los niños occidentales. Se debe a que a partir de los dos años aprenden a sentarse y empiezan a inclinarse, dos ejercicios fantásticos para el cuerpo. En Occidente, incluso a los ochenta años, los directores de orquesta tienen también cuerpos desarrollados y en forma. Ellos también realizan movimientos en los que inclinan el torso, por lo que les hace falta un estómago duro. Se trata de movimientos en los que la emoción y la precisión de pensamiento están entrelazadas: precisión de pensamiento para seguir la partitura; sentimientos que dan calidad a la música, y cuerpo en movimiento, con el que se comunican con los intérpretes.



EJERCICIO 14

De la siguiente lectura, redacta un resumen que cumpla con las condiciones establecidas en las páginas anteriores.

¿Hacia la democracia electrónica?

Habitualmente participamos en procesos electorales para determinar nuestro gobierno depositando nuestro voto, un trozo de papel, en una urna. Sin embargo, todas las semanas tenemos oportunidad de participar en votaciones por SMS o Internet en variados programas de televisión. No es extraño, por lo tanto, que - en línea con la progresiva transformación tecnológica de nuestra sociedad - hayan surgido recientemente noticias sobre diversos aspectos de la aplicación de las tecnologías de la información a la política, principalmente en lo que se refiere a la automatización de los procesos de voto.

Estamos en tiempo de debate. Un debate que busca promover las nuevas tecnologías en nuestra vida política, como previamente se ha hecho en los negocios, la educación o las artes. Un debate que podría llevar a que la política, tal y como hoy se la conoce, cambie en este siglo XXI, que será esencialmente móvil y electrónico. Al fin y al cabo, recordemos que nuestras actuales instituciones provienen de los tiempos en que el transporte y las comunicaciones eran extremadamente costosos en tiempo y dinero. Con los años, los políticos han desarrollado un estilo en el que, salvo en tiempos de campaña, mantienen escasa relación con los ciudadanos.

En cierto sentido, nuestras instituciones están desfasadas, puesto que no se han beneficiado de las nuevas tecnologías en un sentido social. Internet ofrece claras oportunidades para aproximar a gobernantes y gobernados, y para crear y difundir conocimientos entre los ciudadanos.

Esta visión puede llevarse al extremo, como han hecho los "tecnoutópicos", que ven en Internet un medio para propagar globalmente los ideales del ágora ateniense por medio de la discusión y la votación electrónica. Cualquier decisión podría votarse y podríamos vivir en un sistema de referéndum permanente. Frente a este futuro, en el que cada mañana, antes de trabajar, nos conectaríamos a Internet y votaríamos en los tres o cuatro referéndums del día, debemos recordar cómo la economía y la psicología experimentales muestran insistentemente que las personas no somos racionales al tomar decisiones cuando solo usamos nuestra intuición y que no tendríamos tiempo para vivir en ese proceso de referéndum permanente: no solo se trata de votar, sino de informarse, deliberar y decidir.

En nuestra opinión, y aunque las tecnologías que automatizan e informan son importantes y útiles, son de menos interés que aquellas con un potencial para transformar la naturaleza de la democracia. En cualquier caso, son numerosos los beneficios potenciales de la naciente democracia electrónica, como por ejemplo, la legitimación que se produce al acercar las decisiones a la gente y tomarse públicamente las decisiones políticas, al reducirse la apatía y la alienación y maximizarse el potencial del ciudadano. Sin embargo, también se pueden identificar algunos peligros, como el debilitamiento de la autoridad central.

Otra cuestión que suscita gran debate es la de la seguridad. Como cualquier operación a gran escala, el potencial para la corrupción en una consulta en línea es considerable. ¿Cómo se verifica la identidad en una operación electrónica? Si en algunos países la participación en elecciones generales queda muchas veces por debajo del 60%, ¿cómo aseguramos que el 40% restante de los votantes no ve su voto manipulado por algún tecnólogo experto? En gran medida, tales problemas se evitarían con certificados digitales y criptografía de clave pública, pero estos sistemas de comunicación electrónica en un coste elevado. Incluso si fuese posible evitar la suplantación a gran escala, sería casi imposible asegurar que un votante en línea fuese quien dice ser, a menos que se recurriese a tecnologías de reconocimiento muy caras, basadas en huellas digitales o en el iris.



Pero la principal garantía en una democracia electrónica debería ser el acceso generalizado a las tecnologías de la información, algo que realmente permanece como un obstáculo, puesto que la penetración de Internet en los hogares de la mayoría de los países avanzados dista de ser universal. En los últimos años se ha venido acuñando el término "brecha digital" para definir tal situación, y esta brecha conlleva otro peligro: que las nuevas tecnologías puedan afectar negativamente, aún más, a los más vulnerables.

<http://www.madrimasd.org/informacionidi/analisis/analisis/analisis.asp>

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....



LECTURA 14

La Santa (Gabriel García Márquez)

Veintidós años después volví a ver a Margarito Duarte. Apareció de pronto en una de las callecitas secretas del Trastévere, y me costó trabajo reconocerlo a primera vista por su castellano difícil y su buen talante de romano antiguo. Tenía el cabello blanco y escaso, y no le quedaban rastros de la conducta lúgubre y las ropas funerarias de letrado andino con que había venido a Roma por primera vez, pero en el curso de la conversación fui rescatándolo poco a poco de las perfidias de sus años y volvía a verlo como era: sigiloso, imprevisible, y de una tenacidad de picapedrero. Antes de la segunda taza de café en uno de nuestros bares de otros tiempos, me atreví a hacerle la pregunta que me carcomía por dentro.

- ¿Qué pasó con la santa?

- Ahí está la santa –me contestó-. Esperando.

Sólo el tenor Rafael Ribero Silva y yo podíamos entender la tremenda carga humana de su respuesta. Conocíamos tanto su drama, que durante años pensé que Margarito Duarte era el personaje en busca de autor que los novelistas esperamos durante toda una vida, y si nunca dejé que me encontrara fue porque el final de su historia me parecía inimaginable.

Había venido a Roma en aquella primavera radiante en que Pío XII padecía una crisis de hipo que ni las buenas ni las malas artes de médicos y hechiceros habían logrado remediar. Salía por primera vez de su escarpada aldea de Tolima, en los Andes colombianos, y se le notaba hasta en el modo de dormir. Se presentó una mañana en nuestro consulado con la maleta de pino lustrado que por la forma y el tamaño parecía el estuche de un violonchelo, y le planteó al cónsul el motivo sorprendente de su viaje. El cónsul llamó entonces por teléfono al tenor Rafael Ribero Silva, su compatriota, para que le consiguiera un cuarto en la pensión donde ambos vivíamos. Así lo conocí.

Margarito Duarte no había pasado de la escuela primaria, pero su vocación por las bellas letras le había permitido una formación más amplia con la lectura apasionada de cuanto material impreso encontraba a su alcance. A los dieciocho años, siendo escribano del municipio, se casó con una bella muchacha que murió



poco después en el parto de la primera hija. Ésta, más bella aún que la madre, murió de fiebre esencial a los siete años. Pero la verdadera historia de Margarito Duarte había empezado seis meses antes de su llegada a Roma, cuando hubo de mudar el cementerio de su pueblo para construir una represa. Como todos los habitantes de la región, Margarito desenterró los huesos de sus muertos para llevarlos al cementerio nuevo. La esposa era polvo. En la tumba contigua, por el contrario, la niña seguía intacta después de once años. Tanto, que cuando destaparon la caja se sintió el vaho de las rosas frescas con que la habían enterrado. Lo más asombroso, sin embargo, era que el cuerpo carecía de peso.

Centenares de curiosos atraídos por el clamor del milagro desbordaron la aldea. No había duda. La incorruptibilidad del cuerpo era un síntoma inequívoco de la santidad, y hasta el obispo de la diócesis estuvo de acuerdo en que semejante prodigio debía someterse al veredicto del Vaticano. De modo que se hizo una colecta pública para que Margarito Duarte viajara a Roma, a batallar por una causa que ya no era sólo suya ni del ámbito estrecho de su aldea, sino un asunto de la nación.

Mientras nos contaba su historia en la pensión del apacible barrio de Parioli, Margarito Duarte quitó el candado y abrió la tapa del baúl primoroso. Fue así como el tenor Ribero Silva y yo participamos del milagro. No parecía una momia marchita como las que se ven en tantos museos del mundo, sino una niña vestida de novia que siguiera dormida al cabo de una larga estancia bajo la tierra. La piel era tersa y tibia, y los ojos abiertos eran diáfanos, y causaban la impresión insoportable de que nos veían desde la muerte. El raso y los azahares falsos de la corona no habían resistido al rigor del tiempo con tan buena salud como la piel, pero las rosas que le habían puesto en las manos permanecían vivas. El peso del estuche de pino, en efecto, siguió siendo igual cuando sacamos el cuerpo.

Margarito Duarte empezó sus gestiones al día siguiente de la llegada. Al principio con una ayuda diplomática más compasiva que eficaz, y luego con cuantas artimañas se le ocurrieron para sortear los incontables obstáculos del Vaticano. Fue siempre muy reservado sobre sus diligencias, pero se sabía que eran numerosas e inútiles. Hacía contacto con cuantas congregaciones religiosas y fundaciones humanitarias encontraba a su paso, donde lo escuchaban con atención pero sin asombro, y le prometían gestiones inmediatas que nunca culminaron. La verdad es que la época no era la más propicia. Todo lo que tuviera que ver con la Santa Sede había sido postergado hasta que el Papa superara la crisis de hipo, resistente no sólo a los más refinados recursos de la medicina académica, sino a toda clase de remedios mágicos que le mandaban del mundo entero.



Por fin, en el mes de julio, Pío XII se repuso y fue a sus vacaciones de verano en Castelgandolfo. Margarito llevó la santa a la primera audiencia semanal con la esperanza de mostrársela. El Papa apareció en el patio interior, en un balcón tan bajo que Margarito pudo ver sus uñas bien pulidas y alcanzó a percibir su hálito de lavanda. Pero no circuló por entre los turistas que llegaban de todo el mundo para verlo, como Margarito esperaba, sino que pronunció el mismo discurso en seis idiomas y terminó con la bendición general.

Al cabo de tantos aplazamientos, Margarito decidió afrontar las cosas en persona, y llevó a la Secretaría de Estado una carta manuscrita de casi sesenta folios, de la cual no obtuvo respuesta. Él lo había previsto, pues el funcionario que la recibió con los formalismos de rigor apenas si se dignó darle una mirada oficial a la niña muerta, y los empleados que pasaban cerca la miraban sin ningún interés. Uno de ellos le contó que el año anterior había recibido más de ochocientas cartas que solicitaban la santificación de cadáveres intactos en distintos lugares del mundo. Margarito pidió por último que se comprobara la ingravidez del cuerpo. El funcionario la comprobó, pero se negó a admitirla.

- Debe ser un caso de sugestión colectiva –dijo.

En sus escasas horas libres y en los áridos domingos de verano, Margarito permanecía en su cuarto, encarnizado en la lectura de cualquier libro que le pareciera de interés para su causa. A fines de cada mes, por iniciativa propia, escribía en un cuaderno escolar una relación minuciosa de sus gastos con su caligrafía preciosista de amanuense mayor, para rendir cuentas estrictas y oportunas a los contribuyentes de su pueblo. Antes de terminar el año conocía los dédalos de Roma como si hubiera nacido en ellos, hablaba un italiano fácil y de tan pocas palabras como su castellano andino, y sabía tanto como el que más sobre procesos de canonización. Pero pasó mucho más tiempo antes de que cambiara su vestido fúnebre, y el chaleco y el sombrero de magistrado que en la Roma de la época eran propios de algunas sociedades secretas con fines inconfesables. Salía desde muy temprano con el estuche de la santa, y a veces regresaba tarde en la noche, exhausto y triste, pero siempre con un rescoldo de luz que le infundía alientos nuevos para el día siguiente.

- Los santos viven en su tiempo propio –decía.

Yo estaba en Roma por primera vez, estudiando en el Centro Experimental de Cine, y viví su calvario con una intensidad inolvidable. La pensión donde dormíamos era en realidad un apartamento moderno a pocos pasos de la Villa Borghese, cuya dueña ocupaba dos alcobas y alquilaba cuartos a estudiantes extranjeros. La llamábamos María Bella, y era guapa y temperamental en la



plenitud de su otoño, y siempre fiel a la norma sagrada de que cada quien es rey absoluto dentro de su cuarto. En realidad, la que llevaba el peso de la vida cotidiana era su hermana mayor, la tía Antonieta, un ángel sin alas que le trabajaba por horas durante el día, y andaba por todos lados con su balde y su escoba de jerga lustrando más allá de lo posible los mármoles del piso. Fue ella quien nos enseñó a comer los pajaritos cantores que cazaba Bartolino, su esposo, por el más hábito que le quedó de la guerra, y quien terminaría por llevarse a Margarito a vivir en su casa cuando los recursos no le alcanzaron para los precios de María Bella.

Nada menos adecuado para el modo de ser de Margarito que aquella casa sin ley. Cada hora nos reservaba una novedad, hasta en la madrugada, cuando nos despertaba el rugido pavoroso del león en el zoológico de la Villa Borghese. El tenor Ribero Silva se había ganado el privilegio de que los romanos no se resintieran con sus ensayos tempraneros. Se levantaba a las seis, se daba su baño medicinal de agua helada y se arreglaba la barba y las cejas de Mefistófeles, y sólo cuando ya estaba listo con la bata de cuadros escoceses, la bufanda de seda china y su agua de colonia personal, se entregaba en cuerpo y alma a sus ejercicios de canto. Abría de par en par la ventana del cuarto, aún con las estrellas del invierno, y empezaba por calentar la voz con fraseos progresivos de grandes arias de amor, hasta que se soltaba a cantar a plena voz. La expectativa diaria era que cuando daba el do de pecho le contestaba el león de la villa Borghese con un rugido de temblor de tierra.

- Eres San Marcos reencarnado, *figlio mio* –exclamaba la tía Antonieta asombrada de veras-. Sólo él podía hablar con los leones.

Una mañana no fue el león el que dio la réplica. El tenor inició el dueto de amor del *Otello*: *Già nella notte densa s'estingue ogni clamor*. De pronto, desde el fondo del patio, nos llegó la respuesta en una hermosa voz de soprano. El tenor prosiguió, y las dos voces cantaron el trozo completo, para solaz del vecindario que abrió las ventanas para santificar sus casas con el torrente de aquel amor irresistible. El tenor estuvo a punto de desmayarse cuando supo que su Desdémona invisible era nada menos que la gran María Caniglia.

Tengo la impresión de que fue aquel episodio el que le dio un motivo válido a Margarito Duarte para integrarse a la vida de la casa. A partir de entonces se sentó con todos en la mesa común y no en la cocina, como al principio, donde la tía Antonieta lo complacía casi a diario con su guiso maestro de pajaritos cantores. María Bella nos leía de sobremesa los periódicos del día para acostumbrarnos a la fonética italiana, y completaba las noticias con una arbitrariedad y una gracia que nos alegraban la vida. Uno de esos días contó, a propósito de la santa, que en la ciudad de Palermo había un enorme museo con los cadáveres incorruptos de



hombres, mujeres y niños, e inclusive varios obispos, desenterrados de un mismo cementerio de padres capuchinos. La noticia inquietó tanto a Margarito, que no tuvo un instante de paz hasta que fuimos a Palermo. Pero le bastó una mirada de paso por las abrumadoras galerías de momias sin gloria para formularse un juicio de consolación.

- No son el mismo caso –dijo-. A estos se les nota enseguida que están muertos.

Después del almuerzo Roma sucumbía en el sopor de agosto. El sol de medio día se quedaba inmóvil en el centro del cielo, y en el silencio de las dos de la tarde sólo se oía el rumor del agua, que es la voz natural de Roma. Pero hacia las siete de la noche las ventanas se abrían de golpe para convocar el aire fresco que empezaba a moverse, y una muchedumbre jubilosa se echaba a las calles sin ningún propósito distinto que el de vivir, en medio de los petardos de las motocicletas, los gritos de los vendedores de sandía y las canciones de amor entre las flores de las terrazas.

El tenor y yo no hacíamos la siesta. Íbamos en su vespa, él conduciendo y yo en la parrilla, y les llevábamos helados y chocolates a las putitas de verano que mariposeaban bajo los laureles centenarios de la Villa Borghese, en busca de turistas desvelados a pleno sol. Eran bellas, pobres, cariñosas, como la mayoría de las italianas de aquel tiempo, vestidas de organza azul, de popelina rosada, de lino verde, y se protegían del sol con las sombrillas apolilladas por las lluvias de la guerra reciente. Era un placer humano estar con ellas, porque saltaban por encima de las leyes del oficio y se daban el lujo de perder un buen cliente para irse con nosotros a tomar un café bien conservado en el bar de la esquina, o a pasear en las carrozas de alquiler por los senderos del parque, o a dolernos de los reyes destronados y sus amantes trágicas que cabalgaban al atardecer en el *galoppatorio*. Más de una vez les servíamos de intérpretes con algún gringo descarriado.

No fue por ellas que llevamos a Margarito Duarte a la Villa Borghese, sino para que conociera el león. Vivía en libertad en un islote desértico circundado por un foso profundo, y tan pronto como nos divisó en la otra orilla empezó a rugir con un desasosiego que sorprendió a su guardián. Los visitantes del parque acudieron sorprendidos. El tenor trató de identificarse con su do de pecho matinal, pero el león no le prestó atención. Parecía rugir hacia todos nosotros sin distinción, pero el vigilante se dio cuenta al instante de que sólo rugía por Margarito. Así fue: para donde él se moviera se movía el león, y tan pronto como se escondía dejaba de rugir. El vigilante, que era doctor en letras clásicas de la universidad de Siena, pensó que Margarito debió estar ese día con otros leones que lo habían



contaminado de su olor. Aparte de esa explicación, que era inválida, no se le ocurrió otra.

- En todo caso –dijo- no son rugidos de guerra sino de compasión.

Sin embargo, lo que impresionó al tenor Ribera Silva no fue aquel episodio sobrenatural, sino la conmoción de Margarito cuando se detuvieron a conversar con las muchachas del parque. Lo comentó en la mesa, y unos por picardía, y otros por comprensión, estuvimos de acuerdo en que sería una buena obra ayudar a Margarito a resolver su soledad. Conmovida por la debilidad de nuestros corazones, María Bella se apretó la pechuga de madraza bíblica con sus manos empedradas de anillos de fantasía.

- Yo lo haría por caridad –dijo-, si no fuera porque nunca he podido con los hombres que usan chaleco.

Fue así como el tenor pasó por la Villa Borghese a las dos de la tarde, y se llevó en ancas de su vespa a la mariposita que le pareció más propicia para darle una hora de buena compañía a Margarito Duarte. La hizo desnudarse en su alcoba, la bañó con jabón de olor, la secó, la perfumó con su agua de colonia personal, y la empolvó de cuerpo entero con su talco alcanforado para después de afeitarse. Por último le pagó el tiempo que ya llevaban y una hora más, y le indicó letra por letra lo que debía hacer.

La bella desnuda atravesó en puntillas la casa en penumbras, como un sueño de la siesta, y dio dos golpecitos tiernos en la alcoba del fondo. Margarito Duarte, descalzo y sin camisa, abrió la puerta.

- *Buona sera giovanotto* –le dijo ella, con voz y modos de colegiala-. *Mi manda il tenore.*

Margarito asimiló el golpe con una gran dignidad. Acabó de abrir la puerta para darle paso, y ella se tendió en la cama mientras él se ponía a toda prisa la camisa y los zapatos para atenderla con el debido respeto. Luego se sentó a su lado en una silla, e inició la conversación. Sorprendida, la muchacha le dijo que se diera prisa, pues sólo disponían de una hora. Él no se dio por enterado.

La muchacha dijo después que de todos modos habría estado el tiempo que él hubiera querido sin cobrarle ni un céntimo, porque no podía haber en el mundo un hombre mejor comportado. Sin saber qué hacer mientras tanto, escudriñó el cuarto con la mirada, y descubrió el estuche de madera sobre la chimenea. Preguntó si era un saxofón. Margarito no le contestó, sino que entreabrió la persiana para que entrara un poco de luz, llevó el estuche a la cama y levantó la tapa. La muchacha trató de decir algo, pero se le desencajó la mandíbula. O como



nos dijo después: *Mi si gelò il culo*. Escapó despavorida, pero se equivocó de sentido en el corredor, y se encontró con la tía Antonieta que iba a poner una bombilla nueva en la lámpara de mi cuarto. Fue tal el susto de ambas, que la muchacha no se atrevió a salir del cuarto del tenor hasta muy entrada la noche.

La tía Antonieta no supo nunca qué pasó. Entró en mi cuarto tan asustada, que no conseguía atornillar la bombilla en la lámpara por el temblor de las manos. Le pregunté qué le sucedía. “Es que en esta casa espantan”, me dijo. “Y ahora a pleno día”. Me contó con una gran convicción que, durante la guerra, un oficial alemán degolló a su amante en el cuarto que ocupaba el tenor. Muchas veces, mientras andaba en sus oficios, la tía Antonieta había visto la aparición de la bella asesinada recogiendo sus pasos por los corredores.

- Acabo de verla caminando en pelota por el corredor –dijo-. Era idéntica.

La ciudad recobró su rutina de otoño. Las terrazas floridas del verano se cerraron con los primeros vientos, y el tenor y yo volvimos a la tractoría del Trastévere donde solíamos cenar con los alumnos de canto del conde Carlo Calcagni, y algunos compañeros míos de la escuela de cine. Entre estos últimos, el más asiduo era Lakis, un griego inteligente y simpático, cuyo único tropiezo eran sus discursos adormecedores sobre la injusticia social. Por fortuna, los tenores y las sopranos lograban casi siempre derrotarlo con trozos de ópera cantados a toda voz, que sin embargo no molestaban a nadie aun después de la media noche. Al contrario, algunos trasnochadores de paso se sumaban al coro, y en el vecindario se abrían ventanas para aplaudir.

Una noche, mientras cantábamos, Margarito entró en puntillas para no interrumpirnos. Llevaba el estuche de pino que no había tenido tiempo de dejar en la pensión después de mostrarle la santa al párroco de San Juan de Letrán, cuya influencia ante la Sagrada Congregación del Rito era de dominio público. Alcancé a ver de soslayo que lo puso debajo de una mesa apartada, y se sentó mientras terminábamos de cantar. Como siempre ocurría al filo de la media noche, reunimos varias mesas cuando la tractoría empezó a desocuparse, y quedamos juntos los que cantaban, los que hablábamos de cine, y los amigos de todos. Y entre ellos, Margarito Duarte, que ya era conocido allí como el colombiano silencioso y triste del cual nadie sabía nada. Lakis, intrigado, le preguntó si tocaba el violonchelo. Yo me sobrecogí con lo que me pareció una indiscreción difícil de sortear. El tenor, tan incómodo como yo, no logró remendar la situación. Margarito fue el único que tomó la pregunta con toda naturalidad.

- No es un violonchelo –dijo-. Es la santa.



Puso la caja sobre la mesa, abrió el candado y levantó la tapa. Una ráfaga de estupor estremeció el restaurante. Los otros clientes, los meseros, y por último la gente de la cocina con sus delantales ensangrentados, se congregaron atónitos a contemplar el prodigio. Algunos se persignaron. Una de las cocineras se arrodilló con las manos juntas, presa de un temblor de fiebre, y rezó en silencio.

Sin embargo, pasada la conmoción inicial, nos enredamos en una discusión sobre la insuficiencia de la santidad en nuestros tiempos. Lakis, por supuesto, fue el más radical. Lo único que quedó claro al final fue su idea de hacer una película crítica con el tema de la santa.

- Estoy seguro –dijo- que el viejo Cesare no dejaría escapar este tema.

Se refería a Cesare Zavattini, nuestro maestro de argumento y guión, uno de los grandes de la historia del cine y el único que mantenía con nosotros una relación personal al margen de la escuela. Trataba de enseñarnos no sólo el oficio, sino una manera distinta de ver la vida. Era una máquina de pensar argumentos. Le salían a borbotones, casi contra su voluntad. Y con tanta prisa, que siempre le hacía falta la ayuda de alguien para pensarlos en voz alta y atraparlos al vuelo. Sólo que al terminarlos se le caían los ánimos. “Lástima que haya que filmarlo”, decía. Pues pensaba que en la pantalla perdería mucho de su magia original. Conservaba las ideas en tarjetas ordenadas por temas y prendidas con alfileres en los muros, y tenía tantas que ocupaban una alcoba de su casa.

El sábado siguiente fuimos a verlo con Margarito Duarte. Era tan goloso de la vida, que lo encontramos en la puerta de su casa de la calle Angela Merici, ardiendo de ansiedad por la idea que le habíamos anunciado por teléfono. Ni siquiera nos saludó con la amabilidad de costumbre, sino que llevó a Margarito a una mesa preparada, y él mismo abrió el estuche. Entonces ocurrió lo que menos imaginábamos. En vez de enloquecerse, como era previsible, sufrió una especie de parálisis mental.

- *Ammazza!* –murmuró espantado.

Miró a la santa en silencio por dos o tres minutos, cerró la caja él mismo, y sin decir nada condujo a Margarito hacia la puerta, como a un niño que diera sus primeros pasos. Lo despidió con unas palmaditas en la espalda. “Gracias, hijo, muchas gracias”, le dijo. “Y que Dios te acompañe en tu lucha”. Cuando cerró la puerta se volvió hacia nosotros, y nos dio su veredicto.

- No sirve para el cine –dijo-. Nadie lo creería.

Esa lección sorprendente nos acompañó en el tranvía de regreso. Si él lo decía, no había nada que pensar: la historia no servía. Sin embargo, María Bella



nos recibió con el recado urgente de que Zavattini nos esperaba esa misma noche, pero sin Margarito.

Lo encontramos en uno de sus momentos estelares. Lakis había llevado a dos o tres condiscípulos, pero él ni siquiera pareció verlos cuando abrió la puerta.

- Ya lo tengo -gritó-. La película será un cañonazo si Margarito hace el milagro de resucitar a la niña.

- ¿En la película o en la vida? -le pregunté.

Él reprimió la contrariedad. "No seas tonto", me dijo. Pero enseguida le vimos en los ojos el destello de una idea irresistible. "A no ser que sea capaz de resucitarla en la vida real", dijo, y reflexionó en serio:

- Debería probar.

Fue sólo una tentación instantánea, antes de retomar el hilo. Empezó a pasearse por la casa, como un loco feliz, gesticulando a manotadas y recitando la película a grandes voces. Lo escuchábamos deslumbrados, con la impresión de estar viendo las imágenes como pájaros fosforescentes que se le escapaban en tropel y volaban enloquecidos por toda la casa.

- Una noche -dijo- cuando ya han muerto como veinte Papas que no lo recibieron, Margarito entra en su casa, cansado y viejo, abre la caja, le acaricia la cara a la muertecita, y le dice con toda la ternura del mundo: "Por el amor de tu padre, hijita: levántate y anda".

Nos miró a todos, y remató con un gesto triunfal:

- ¡Y la niña se levanta!

Algo esperaba de nosotros. Pero estábamos tan perplejos, que no encontrábamos qué decir. Salvo Lakis, el griego, que levantó el dedo, como en la escuela, para pedir la palabra.

- Mi problema es que no lo creo -dijo, y ante nuestra sorpresa, se dirigió directo a Zavattini-: Perdóneme, maestro, pero no lo creo.

Entonces fue Zavattini el que se quedó atónito.

- ¿Y por qué no?

- Qué sé yo -dijo Lakis, angustiado-. Es que no puede ser.

- *Ammazza!* -gritó entonces el maestro, con un estruendo que debió oírse en el barrio entero-. Eso es lo que más me jode de los estalinistas: que no creen en la realidad.



En los quince años siguientes, según él mismo me contó, Margarito llevó la santa a Castelgandolfo por si se daba la ocasión de mostrarla. En una audiencia de unos doscientos peregrinos de América Latina alcanzó a contar la historia, entre empujones y codazos, al benévolo Juan XXIII. Pero no pudo mostrarle la niña porque debió dejarla a la entrada, junto con los morrales de otros peregrinos, en previsión de un atentado. El Papa lo escuchó con tanta atención como le fue posible entre la muchedumbre, y le dio en la mejilla una palmadita de aliento.

- *Bravo, figlio mio* -le dijo-. Dios premiará tu perseverancia.

Sin embargo, cuando de veras se sintió en vísperas de realizar su sueño fue durante el reinado fugaz del sonriente Albino Luciani. Un pariente de éste, impresionado por la historia de Margarito, le prometió su mediación. Nadie le hizo caso. Pero dos días después, mientras almorzaban, alguien llamó a la pensión con un mensaje rápido y simple para Margarito: no debía moverse de Roma, pues antes del jueves sería llamado del Vaticano para una audiencia privada.

Nunca se supo si fue una broma. Margarito creía que no, y se mantuvo alerta. Nadie salió de la casa. Si tenía que ir al baño lo anunciaba en voz alta: "Voy al baño". María Bella, siempre graciosa en los primeros albores de la vejez, soltaba su carcajada de mujer libre.

- Ya lo sabemos, Margarito -gritaba-, por si te llama el Papa.

La semana siguiente, dos días antes del telefonema anunciado, Margarito se derrumbó ante el titular del periódico que deslizaron por debajo de la puerta: *Morto il Papa*. Por un instante lo sostuvo en vilo la ilusión de que era un periódico atrasado que habían llevado por equivocación, pues no era fácil creer que muriera un Papa cada mes. Pero así fue: el sonriente Albino Luciani, elegido treinta y tres días antes, había amanecido muerto en su cama.

Volví a Roma veintidós años después de conocer a Margarito Duarte, y tal vez no hubiera pensado en él si no lo hubiera encontrado por casualidad. Yo estaba demasiado oprimido por los estragos del tiempo para pensar en nadie. Caía sin cesar una llovizna boba como el caldo tibio, la luz de diamante de otros tiempos se había vuelto turbia, y los lugares que habían sido míos y sustentaban mis nostalgias eran otros y ajenos. La casa donde estuvo la pensión seguía siendo la misma, pero nadie dio razón de María Bella. Nadie contestaba en seis números de teléfono que el tenor Ribero Silva me había mandado a través de los años. En un almuerzo con la nueva gente de cine evoqué la memoria de mi maestro, y un silencio súbito aleteó sobre la mesa por un instante, hasta que alguien se atrevió a decir:



- *Zavattini? Mai sentito.*

Así era: nadie había oído hablar de él. Los árboles de la Villa Borghese estaban desgredados bajo la lluvia, el *galoppatoio* de las princesas tristes había sido devorado por una maleza sin flores, y las bellas de antaño habían sido sustituidas por atletas andróginos travestidos de manolas. El único sobreviviente de una fauna extinguida era el viejo león, sarnoso y acatarrado, en su isla de aguas marchitas. Nadie cantaba ni se moría de amor en las tractorías plastificadas de la Plaza de España. Pues la Roma de nuestras nostalgias era ya otra Roma antigua dentro de la antigua Roma de los Césares. De pronto, una voz que podía venir del más allá me paró en seco en una callecita del Trastévere:

- Hola, poeta.

Era él, viejo y cansado. Habían muerto cinco Papas, la Roma eterna mostraba los primeros síntomas de la decrepitud, y él seguía esperando. "He esperado tanto que ya no puede faltar mucho más", me dijo al despedirse, después de casi cuatro horas de añoranzas. "Puede ser cosa de meses". Se fue arrastrando los pies por el medio de la calle, con sus botas de guerra y su gorra descolorida de romano viejo, sin preocuparse de los charcos de lluvia donde la luz empezaba a pudrirse. Entonces no tuve ya ninguna duda, si es que alguna vez la tuve, de que el santo era él. Sin darse cuenta, a través del cuerpo incorrupto de su hija, llevaba ya veintidós años luchando en vida por la causa legítima de su propia canonización.

EJERCICIO 15.

Describe en media cuartilla el análisis ético del personaje, puedes guiarte en el siguiente ejemplo:

MI PERFIL ÉTICO

¿Cuál es mi postura ante la vida?

R. La alegría y amabilidad

¿Qué es lo más importante para mí?

R. La felicidad

Metas a 10 años:

R. Ser el mejor abogado

La buena vida es:

R. En la que no careces de amor y felicidad

Lo que tolero y no tolero de mis relaciones interpersonales

R. Toleró que no siempre tengan el tiempo para charlar y no tolero las mentiras

¿Qué puedo hacer para fomentar mis relaciones efectivas que fomenten una sana convivencia?

R. Respetar a los demás y siempre ser amigable



REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Vázquez Mota, Josefina (1999) *Dios mio, hazme viuda por favor*. México: Panorama editorial. Pp.110.

https://negocios.elpais.com.uy/empresas/facebook-gano-septiembre-sigue-creciendo-usuarios.html?fbclid=IwAR0D5OnmnW6_uo0vPN7qWXbfEnlBUui31aK5KKXrfyqXTDpvfgvuvNvC4UY

www.definicion.mx/mensaje-subliminal www.sufijo-prefijo.com www.etimologias/historia

www.significados.com/tecnicismos

<https://www.eleconomista.com.mx/mercados/Peso-cierra-en-su-peor-nivel-en-mas-de-un-mes-por-avance-GLOBAL-DEL-DOLAR-20191120-0058.HTML>

<https://www.nytimes.com/es/interactive/2019/01/11/world/americas/crossing-us-mexico-border.html> <https://www.significados.com/tecnicismo/>

<https://www.cityexpress.com/blog/como-afecta-la-subida-del-dolar-a-tu-economia>